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YlLDlzLAR

a

MELiH CEVDET ANDAY

Gözkopoğl bİr yeryüzünün,
Denİz, klylyo vurur belleğimde,
BelkI yoğmur yoğor gündüzün
Amo dolgolor honİ, kğro nefde?

En çobuk ormonl unutlum
Meğer ben bir ormqnmlşım eskiden,
Düş'müşüm de meğer düş göİüyorum,
Öteki berikiymişim ben.

ı

Gece öIülerin onl gülüdür,
Ay unutulmuş ilk gününde,
Amo bize de bir gök verilirse
Bokğİsın yldlzlor görünür.



PERDE

a

6AjT MADEıü

Hoylr. yolnlz oy dğğll
Ayok do vol. Nlcedir
ord|ndon gelir aenln.

Hoylr. Ay d6ğiı yolnlz,
8en do,oh, ben de Yonm
senden, oyokton oyn.

Hoylr, Yolnüu ö]üm yok,
Yo| do vor, Porıldıyor
oy olündo öylo boş.

Hoylr. Yoln|z bu çöld6
6Bnin so|dığln 9ö196
d€ğil uzoyon böyle.

Boşko oelenler de vor
Duyulmoz odlmlorlo
dğho yokloşlp. Doho.

Yüzlerl in6on yüzü.
slrtlonndo bir sürü
kİrllmlş konot yükü
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Yokor cöl,Yürür oyok.
Ötüm binmiş bir oto.
Ve üzerlerinde oy.

Hoylr. Yoınlz oy değil.
Korku do vor. Nicedir
ipinden sürür 6eni.

Ve oyok öyle yolnlz
öyle kimsosiz, dolgln
bitirirken dünyoyı.

Ve her odlmdo kuytu
koypok eşiğiyken bu
geri çekilğn ufkun.

Ve 8ez6rken yerIe gök
orosındo yorl kör
slyrllon perdeyi gÖz.

yoklorkon el hovodo
senden, ölümden boşko
bir yüzü yovoş yovoş.

Ve zonkloyon kuloğl
sororken uzok yokln
6esler sisli, bulonlk.

Geriden gelenlerin
uyuşturon seslori
koronlıkto h6r şeyı

Her biri boşko yöne
çoğlron sesler, Öyle

şoşkln oyoğl çölde.

Ve her yönde bir 6oroy
9örür gibiyken oyok
ölgün ışllt|lorlo.



Bir 6oroy. Hepimizi
bekler, beklemez gibi.
Vor yok orosl. Yitik.

Ay yüksekte. Yol uzun.
Yel esor uğul uğul.
Gök lsslz. Çöl uykulu.

Sen iıeri, ben geri.
ÖIümse yeni yoni
oşlyor 8on tğpoyi.

Ayokso öyıe §es6iz...
Al desem olmoz beni
ölüm terkiyo. Ge9ti.

Ölüm seninle geoti.
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şiiRLER

a

HALiL iBRAHiM BAHAR

YÜRüME

bir söyleşi hovoslndo oklp gidiyor
sedef plrlltllü kobuklor lrmoğı klyl boyunco
sevgi mlrlldonmoIorl

gülümsemeler
koyon su domloclklorl tuzun torihinden
ordlndo botomoyon bir güneş
ve cllglnllklor tot inleyişIeri uzun süre

KALK

lllk süt köpüğü omuzlonn
ton oğormosl flslltlıorıyle
soblrslz uyorıcl

soboh yeli ellerin
tıklotyor sev jşme poncurlorlnl

o seyrek Örgülü hosırdon
içimize slzon lşlk
tek bir gövdeye çevirecek

ikimizi
oyd|nllk bir kozo içinde
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BAĞBOZUMU

bir günbotıml klzormoslyla totlonmlş
geçiyorsun 9özlerimd8n
sorp doğlordon yobon meyveler örneği

toployocoğlm seni dolıorlndon birer birer
tlko boso doldurmok için

bütün isteklerimin sepetini

oteşten bir buluşmo hoslrl üstüne 6erilip
iÇiçe yonyono uzonocoğlz seninle

bir çiçek yoğmurunun klrlorl gibi oçlk
bir tutkunun toçyoproğündo lşlklor

soboh 9iğleri plnl plnl
uçon denizin buğusu gibi soydom titrek

oğlrllksız yürüyeceğiz sonro
günIer boyu elelo

BAŞLANGlÇ

ortlk hiç kimse unutmoyocğk
senin okumodon
çevİrdiğin bu i|k soyfodo yozllonıorl

duru ponltlll bir 6uydu
bırbİrine doIonmlş pormoklorlml2ln sormoşlğı
okordl gecemize yokomozlor blrokorok

oclmoslz tırponl boklşlonnln
geçti bir çlrpldo
biçerek iyimserlİk demetlerini yüzümün

işİe hovodo toze ot ve çiçek kokusu
ve büyük kuş çlğllklorı
tüy Ve konot yoğmurlon yeryüzüne



PENcERE

bilinçoltlndo ilk kuş 8e6leri
ilk esintiler
bohor dollorl leyloklor
ilk morsolklmlor okosyo kokulorl
durmodon mokoslıyor
uykumun kül renkli kodifesini
şotok ofuyor bende
çorptk kolkıyorum soboh
sonki çok güzet bir gün boşlongıcl
bu nedenle oltlnl bir doho çizmek gerekİyor
bİr klrglnllğln
umorslz bir olumsuzluğun
ışlklü klzgln sobon demiriyle
derin hendekler ocorok
koktüs tohum|orl sotlyorum
sonu koronllğo oyorlonmlş
bir sootten
sonclll sonsuz çölüne
yğni doğmokto olon bir oşkın

TÜL

hongİ dİlle ne konuşur
ne onlotr
vorllğlmdoki şu çorplntl
okşomo doho çok Vor
sonlrlm en gÜzel gÜnÜndesin
bok doruklordo ütülü kor çorşoflorl
bok bİzim yolboylorl
uzoyon kırlor ocl yeşil çimenler
sorl beyoz
popotyolorlo dononmtş
bir yoşomo sevinciyle
oğormlş korokumoş yeryüzü
elbette bu cok erkenci bir ilkyoz
toğlo sesleri geliyor
eriklerden bodemlerdon
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tüy gibisin ince soydom
ipek bürümcük tül
dolgolonlyorsun belirsiz bir esintiyle
sono boklyorum çorplntlm hızlonon bir deprem
güneş lsltmoso do porlok
göz komoştırüyor
ne yopsom kollcl değilsin
öyleyse
seni bu şiirin boıkonundon otıyorum
unutmo soluğumdur
konotlorünl dolduron doğh rüzgdr
hüznümdür
hoVolonlrkBn sevgisizlikten
düşüp boğulocoğln deniz

a



YOZLAŞAN DEĞERLERE, SlĞLAŞAN BEĞENiLERE KARŞl
KoNuşMA şiiRi

a

GÜRKAL AYLAN

24 Ocalı Pazartesi günü Kenter Ttgottoslrnda .Giirkal Aglan oe Ko-
nlrşma Şii,ri,, konulu btr progrğl aizafuLenili. riln, flLüzik Ie d,iaapo-
zttaİIerle d,estekleaeıı bu programda .Konu§ma Şiiti",nin ne olduğu
açıklanilı ı:e buna ait önLekler sxLl.,lülilu,

"Konlrşına Şiiti,,, Giirkal Aglan'ın 4-5 yıId,anberi, iı]"sanlann sokalıta,
eıile, taşüta İarkfiila ol,mdilan birbLrlerıne güksek sesle söaled,ibletl
şi,irsel sözlerilen mead,ana getırdiği şLirleie üe kulland,ığı yöfuteme üe-
rilefu ai' oluaor. Aşağıd,a Gürlıal Aglaıı}ın lconugla iLgi,Il, bir yaz$ın, be
bu ıJönten,le gazd,ığr 3 §üri,fli bulacaksınız.

Birşeyler yapmamrz geIekiyor.
Böyle duramayız, birşeyler yapmalryız.
30 ocak günü cumhuriyet gazetesinin sanat sa},fasrnda yer alan açrk
oturum notlalrndan da göIüldüğü gibi, şiir kitaplarmü baskı sayı_
larında belli bir azalma var.
BaJ<ın, ne diyor Konur EItop, bt yaztsında:

"Türk şiiİinin duıgun bir yrlı olmadr 1976. Birbiriıden ayİı şiir akrm-
laılntn tanıİımlş temsilcileri ustalıklr yaprtlar verdiler. Bu yıl içinde
ilk şiir kitabını yayrmladrğı halde düzey bakımrndan enikonu yük_
sek duİumda olduğırnu kanıtlayan ozanlarla kaşılaşrldı. Büyük ya-
yrner,leıi kimi dönemlerde olduğu gibi şiire uzak durmadrlar; yalın_
ları arasrnda özerıli şiir dizelerine yer verdiler. AıcaJ<, bütün bııılaıa
karşm şiirin sanat giindeminde öne geçtiği herhangi bir ozanın top_
lumda ilgiler uyandrrdlğı, yeni şiir kitaplaİırtdan birinin ya da bir_
kaçıoln basrİnlaİınm tekİaİlandrğı, siir soruırlarının yankıIı tarhş_
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malara yol açtığı da göırülmedi. E},iiylece en iyi şüf kitapla-rı bilo
okuJrucusunu bulamamış, ozaılann emekleri değerleııdirilememiş, şii-
rimiziı sorunlan çözümlenememiş, şiiİin sesi geniş kitlelere iletileme-
miş olatak ka.ldı.,

- SalLat Dergisi, saaN: 212

Ve de A_aa Erhat:
.Bir edebiyat eseriıün satılmasl değit, çmlamasl, diden dile dolaş-
ması, yankı uyaıdrrması gerek. İşte böyle bir edebiyatı özlüyor tıu-
giiniin Tiiİk okuyucusu.,

* Sanat Dergtsl, sall: 272

Birşeyler yapmalıyız.
Bir şiir gelenesmiz vardr bizim. Fotoromanl yeni tanıdrk.
Kaİateyi de, tekvaİrdoyu da, beyaz caını da, Tatlr Cadıyı da, Mc Mil-
lan! da.
Yeni tanıdık hepsini,
Yeni tanıdlk ama, sevdü birdenbire onları.
İçli dıştı otduk hepsiyle.
Beethoven't, Bach'r, Dostoyevski'yi, Gide'i, Necatigil'i, Dağlarca'yı,
Abaslyanlk'l tanımıyoruz ama, televizyonu düğiiı salonrııa çeviren
genç yetenek]eIin şarkılarınl, problemli çocuklarrn miisameıe tiirkü-
lerini, kenaİ mahalle cevherlerinin maİifetıerini ezbere biliyoruz.
Bir şiiİ geleneğimiz yok muydu bizim?
Nerede peki?
Biİşeyler yapmalıyız.
Ozaıısak ozaıca, yazaısak yazarca, eleştirmence çöziimler aramalıyu
soIuna.
Bugiiıe kadar: çok değerli ozanlar yetiştiı,miş olaı Tiirk şiiri, hepimi-
zin cok iyi bildiği gibi, çeşitti değişimlerden geçti. Kimi zamaıı açık
seçik, kimi zaman içine kapalı bir şiir oldu, Şiirimizin buıca yıllık
serüveni içinde hiçbir zaman güncelıiğini kaybetneyen ,şiiİ toplum-
dan uzaklaştı mı, uzaklaşınadr m1?, sortısu, özelli]ıle son zamariaİ-
da gene önem kazaıımağa bas.ladı. Şiir kitaplaIının satrş kayıtlarına
bakrlrrsa durum pek parlak değil. Biİçok saİatçt ve eleştirmene gö-

re, şiitle ilgilenerı]erin sayrsı parmalla gösterİecek kadar az,.. So.
Ertop ve Sn. Erhat doğtuyu söylüyorlar. Geİçeği yansltıyorlar, Pe_
ki ama, hiçbir umut ış!ğı yok mu? o]İnası gerekir. Adlgeçenlerin
söylediklefi ne kadar gerçekse, şiiin hepimizin yaşamma kaiışıııış
olduğu da okadal gerçek.,. Evet, hepimizin yaşamına gitmiş şiiİ...
Yaşaırtrmızrn bir parçası olmuş. Kaınyon ve minibüs atka]arrna ya-
zılı şiiıı benzetmeli sözleıden mektuplardaki manilere, para üstle-
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rine yazılı dörtliiklefden geıç krzlann askerdeki yavuklularlna gön-

derdikleri resimlerde ye! a]an marilele, mektup zarllarındaki de-

senli şiirlerden giiı_lük konuşmalara geçmiş uyaklı sözlete kadar

şiiı,, çeşitli biçiİİııerde yetleşmiş bİeylerin yaşamına... oyleyse, öy-
leyse ne yapmalr ne etmeli ne, koptu kopuyor denen, ama aslüda
yeterince giiçlü olan o bağ daha da güçlensin, yoz değerler yüziiı-
den çok geri plAna itilen şiiı ön pl6na çıksü ve daha büyük kit-
lelere yayrlsm? DileIim, bu girişimi ilkin bu açıdan değerlendiıir,
bu gözle baka_rsınız Konuşma Şiiri yöntemine...

Konrışma Şiiıi, sokaklardaki insanların şiiridir. Otobiise koşan, dol-
muşa binen, tarlasrru siüen, balığa çıkan, dostlarryla sohbet eden

insanın şiiıidiı. Sevinen, güleıı, iiziilen, kırılan, tiitenen, terkedilen,

seven coşaı iısanrn şiiıidiı. Yaşayan, soluk alıp veren biı şiirdir.
Bahkçrlardan, dolmuş şofötlerinden, yolculardan derlenmiş olan şii!-
dir.
Neden konuşma şiiri?
Konuşmalardarı çlktığl için... Koİruşİnanrn şiiri olduğu için... Gün-
delik konuşmalara girmek amacmda olduğu için...
iti ana safhası vaİ konuŞma şiirİnin: (1) iırsanlaİrn yüksek sesle yap-
ttklaıı konuşmalaıdaı şiire esas olacak sözciiklerin yakalanması, onu
söyleyen kişi:ıin ya§antr ve kişilik açrsından g6zlenip araştrrrlması,
(2) (buna labatatuar ya da atelye çalrşmasr da diyebiliriz) derlenen
sözlelin işlenerek tam biı şiir ha]ine dönüştüriilmesi. Burada, konu-
va enikonu uygrınluğu yöİ!ünden, büyiik ozan Lorca'nn sözlerini
anrmsayalım:
.Görüntüden çok, görüntiinün içinde yaşayan insanla.la ilgilenirim.
Bir dağı selretmek içiı bir çeyrek saat kalabilirim. Fakat hemen
arkasııdan, bu dağın çobanı ya da odııncusu ile konuşmaya koşa-
rrm. onilaı sonra yazarken, bu ikili konuşmalarr ve tekrar ortaya

çıkrveren gerçek halk deyimini hatlrlar insaıı. Çocuklut aııla;ımın
içinde büyük aİşivleIin vardırl insanlann konuştuğunu diİrlemiş 01_

maktlr bu. İşte şair belleği; ben de ona bağlıyım."

- Sanat Dergisi, saut: 196

Ilalkın sanatçı için tükenmez bir hazine, bitmez bir kaJııak olduğu-
na hiç biİimizin kuşkusu yok. ozan içilx de böyle, ressam için dq
miizikçi için de... Yalnrz, burada birşeye dikkat eimek gerekiyor:
halkıı, yani çevredeki insanrn verilerinden bir sanat eserinde deko-
ratif, başka deyişle biçimsel olarak yararlaımak başka, o verileriıı
öz haline sokulduğo sanat eserlerini heydana getirmek başka... Ko-
nuşma şiiri örneklerinin hiçbiti halk deyj§lefinden meydaıa gelme-
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miştiı, ama zaman zaman halk deyişleri siis ve ses öğesi olaıat şiir-
lerde kuilaırlmıştrı, Konuşma şifui iirneklelinin ortai özelliğ, in-
sanlarrn söyledikleri şiirsel sözlerin şiİlere bizzat konu, yani öz ol_
masl, başka deyişle, bu şiirlerin, derlenen sözler üzerine kuııılmuş
olmasıdır. Bu batımdan, bildiğimü halk şürinden de ayrıl[ konuş-
ma şiiri,.. Ha]k şiiıinin ozanl, söyleyeni bellidir genellikle... Şür ola-
rak tasarlaımış, şiir kurallarna uygun olarak söylenmiştiI. oysa ko_
nuşma şiiİi, bilinçsizce, Iasgele söylenen şİrdir. onu bir ozaı ala-
cak, bir labaratuar çaltşmaslyla bütün bir şiir haline getiİecektil.
Altrmı çizmekte yaİaİ var: şiiİde bif tiiİ denemesi doğildiİ konuşnüa

şüri, alışılagelmiş anlatış lriçimleİinin değ§ik bir yöntemle birleş_
tirilmesidir. Konuşma şiiri toplantılarda, meclislerde, ayatüstü söy_
leşilerde konuşma konusu olmağa elveıişli bir şiiıdir. Yayılabilin
Üzerinde tartışmalar açılabilir. İnsanları birbiılerinin sözleıine dik_
kat etmeğe çağrıabilir. Günlük yaşamın katı gelçeğini yumuşahp
ona giizel b tad katabiliİ. Duygularr canlandrnp, sönrnüş coşkulaıı
haIekete geçiİebilir. Kendini sevdiİebilirse konuşma şiiri insana, şiiri
sevdirebilir.
Değerli ozaılarımrza benden çağr1 olsun!

GiDERAYAK

sğvinln, koltuklon utkuylo kobqİon yğlkonlll€İ,
göğü dönüp duİon son kuşloİ, sevinln
kumo uzqıllm|ş t€kne, cıİplnqn boltk
sevinin, sonu geldi öykünün

ey in§on, cennete hozırloyon kendlnİ
ey oğoç, bilmeyen yüİeğin çllglnl|ğ|nı
ey şöz, yqboncl k|lon sevgiyi
sevlnin, gidiyorum geldiğlm gibi

sotudum, solur glbi blr kuyunun dıbindo
derınliği sğvdim, ğçlklığl do
g9rçl belll etmedlm klmseye omq
soyut resamler gibi kqld|m kenqrdq
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poyloşhk gerçekleİi, hiç konuşmodon
çiİkin olqnt sizde, güzeli bend9 koldl
uyumsuzdum, çotıştlm gÜnlo gec€yle
gerçeğİn, sevileİin tottlm en güzetini

işte bitiyor oyun, sevinin, boyrom edin
ey onlomok lçin zomqnl olmqyqnlqr
gy gülüşü hep mutluluğq bqğloyqnlqr
slğ sulo.do doloşonlqr, sevİnİn

göçüyoİum lşte, sürodon bir odom glbi

(Bfu deniz kalrvesi. Tetnelerin içine sokulmuş bir kahve. Biİaz öte-
deki ınasada balrkçrlar çay içip konuşuyorlar. Yaşı 52-53 dolayrn-
da buluıaır, derin ve içedöniiJ< görünüşlü bit balıkçı, arkadaşları-
nrn yaş konusuıda yaptlkla!ı bir söz şa}ası üzerine duıguııJaştı,
gdziinü üka dıkerek şr_ııları söyledi: "göçüyoruz işte, sıradan biı
adam gibi..,, Büyük bir şiirdi bu. Koskoca bir yaşamı, derinliği an-
laşılmamrş bir adamın yaşamrnl ijzetliyoldu. Giderayak şiiti böyle
doğdu.)

SOLUMAK DOYASlYA

colgl, ıüİkü, şenlik istemem
dqğlon verİn bono
yüksok|e.e, doğboşlor|no çlkoylm
gümbür gümbür gümbüİdeyip
okstn suloı
yukqİdon
kıJşlqr ötsün
biİ kuş ötsün yonlmdo
otlkllkloİ dolsun içıme
gönlüm bunu istiyor

yoİgunluğu vor üstümde
çoğloİ|n, sevilerin,
yolnlzltklorln,
yüreğe bolyoz gibi lnen
konuşmqloİln,
yoz değeİleİe koşmolorln
yorgunıuğu voİ iç|mde



duymqllylm oyso bon
kqnımdo bulmollylm
o sof düşümü
ıutmqllyım olimlg
blı doğln qklşınl
blr lİmoğ|n dönüşünü
dolln uyonışlnı
yürgğin soğ|İdişini
hqvontn lçlmg doluşunu

çolgl, türkü, şenllk istemem
dqğlğn verln bono
oçıkllklor dolsun lçlme
gönlüm bunu l§tlyoİ!

YÜREĞiN SOLUĞU

oy lş|k, benlm ltln porlq
ey oİeş, sovur olovinl bonlm lcln
benim l9ln dön dur ey gök
benim tçln kqvİul, güno9

(5 yıl ka<lar önce Maımaris'e gidiyordum. otobiise Çine'den 3 &işi

binü. Biri yanımda.kl koltuğa, üğeİteri arkaİİııza oturdulaı, Yatıı,o-

daki adam daııilp dOrrlip oıılaıla konuşuyordu. İleinç biriydl Bir iş
kurmak için babasrııdan para istedniş, babası pala vermone& için

binbir dereden su getirince, evden a5ıtılıp başka bir kasabaya göç_

ınüştti. oıada bir iki yıl çalışank para biriktirmi§, kaınyon alaıak

taşımac ığa başlamıştr. otobüste İastladlğ. taı1!şlarma heııı evi so_

ıuyor, h"m deriı derin derin iç çeklyordu, Biı aıa şiiısel siizlet

dökiildü ağzrndan. IIemen defterimi çrkarip not ald,ım, Sorta keo-

dimden de bazı sözciikler ve dizeler etleyerek bu şiiri meydaıa
getiİdim. Şiirin biİinci ve son bölün{eri, ufak biİ iki ıöfuş dışuı_

da, yolcuııun ağzından döhildüğii gibi,)
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b6nlm bln koru, oy Ygryüıü
göı|€rlmlg sqrmqlodığtm
oüt9lliklerll

(DoğaDuı görkemini, ç güılığıııı kaybet ııekten korkan biı yiüeğin,
bu konuda doğaya yalvarışr. İlsaıa yaşama seviıci veren çok gii-
zel bir giinde,. geııç bi! kızn arkadaşına söylediği .gödeİiİde §aİ_
maladığın giizellikler, sözdiikleri şihin anahtan oluyor.)

Çeviren: sait maden
300 siy'a,25 lİa/ Genel dagılırn I cem ıney

lpau
erşe

sunar:yeni ankara
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1940'lardaydı. Beyoğluhuİı Nisvaz adlı pastaılesinde her cu;
maİtesi günü toplanan edebiyatçllar; yazar, şair, iiniveısite öğetim
üyeleri yjıe biİaİaya gelmiştik. Bu toplant alda biralaya gelenleı

ki.İüi zaman on beş yirmiyi bulurdu. Soğuİ, kaİlı Jıılınalı biİ cu-
martesi giinü olduğırıu çok iyi anstyolum. Ralımetİi Şekip Hoca,

çayınl yudumlayaıal<, felsefe konusunda söz ediyoldu; biz de dik-
kat kesiLmiş dinliyolduk. Birden kahvenin camlr kapısl hızla açıldı.

Uzun boylu bir adam kapırın içinde dikildi:
.Hoca! İloca!, diye bağırdr, .Bayrak benim elimde, yet§en al-

suı!, çekti kapryr bıraktr gitti. Hepimiz şaşkrn şaşkm kapıya bak-
trk kaldık. Sonia göz]er Hoca'ya döndü. Hoca, pek gülİnezdi. Yine
de gii]medi; stkıntrL srklnt ı,

.Şür bayrağı bunuıı elindeyrniş.,. yetişin alın!, diye söylendi.
Sonra yrne konuşmasna d6ndü.

Ben o güne değin Sayın Necip Fazıl Krsakürek'i hig görmemiş-
rim, o}.rnuş kapıdan bağırıp gjden...

Ne zaman bir yer)erde 'Edebiyatımızın Öncüleri' gibisine bir
yazr göİsem okusam, hemen bu anrm caırlaırr. Gerçekten çok dü-
şiinmek gerek, bir ulusuı, biı toplumun yüzlıllar boyu atıp gelen,
gelişen, yenilenen etlebiyatında ÖNCtj],ÜK var mrdlr? Örneğin eleş-,
tiİmecilerimiz, edebiyat tarihçilerimiz, ge.çekçi, halkçı, diyelim biI
baklma Anadolucu hikaye ve i,omanımlzln başlarıgrcrnı, önciitiiğiinü
hep bir yazara, bir şaire yüklerler. Bu yazaı şaiı de hep değişik
imzalar olur. Kimi yazarlar, bu konuda önciilüği.i sadri Ertem'e ve-
rirler: 'Baca5n Kaldır, Bacayr İndir' adlı hikayesini, kitabını örnek
giisteriİleI Kimi yazarlarlmız, yine öncülüğü, Sabahattin Aİi'nin sa-
yallaı,. Kimi edebiyat tarüçilerimiz, bu adlara karşl çıkaı, da}ıa

gerileİe gidip, Refi]< Iİalit'in 'Memleket İIikayeleri' kitabml ortaya
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atar. Biİ iıaha diktatli yazarlaı, Ebubekiı Ilazım'm iistiiıde dıırur-
lar: (...Küçiilı Paşa. romaııı ve Eski Şeyler'de topladığ hi&ayeleıl
Cumiutiyetteğ soıra dğerleııdirileıek, Nabi Zade Nazım'ın Kaıi-
bibik hikayesi gibi edğbiyattmıaı gerçekçiıiğe yiinelıı§ ilk eser-
lerinden sayılıı. ... ...) -Şilkıan Kurdal<tt, Şaiıler fğ Yiızaıliı S|iir-
lüği §. 39O) Gerçekçiük tonusuııda Sami Paşa Zade Sezai B€yiıı
üstiiıile d,uıaı.laı da var. Biz bu adlaıa İİiiseyiı Rahmi'yi de ekle-
yelim... Geıçekçilik, halkçılı.k konusunda edebiyatıı!ızı eşelerse&, da-
ha ne yazaılar, ne imzalaı buluruz. Bana soraısan z, ta 17. yüzyıta
Evliya Çelebi ye dek giderim. Çelebinin iinlü Seyahatna.:ne'sinile sa_
dece halka baian değl, egeınen smıfa gerçe&çi bfu gözle bakarı yiiz-
lerce sa5ıfa vardır. ilaıi isteneniz Nasreddio lloca'daı geleı sözlğ
yazılı Eark Edebiyatı, dediğimü konuyu bile edebiyafumızııı halkçı,
gerçe&çi akırıııa bağayabiliıiz

Diyecğim o ki bit ulusuı edebiyatı, yii4ıllann akış içinde biı
zincirdir. Iİer döneİn de bu zinciİin halkasıür. Temelini, öıcü§ii!ü
buünak çok güç, olanaksızdır. Pek derinlere iıece& olwsat, taıihiı
&atanlığnda önoü bu.lacağz diye yiter gideriz.

Buıada .karşımıza elbette yazaİlaİın, §airlerin ba§aİrsı gkaı. Uza-
yıp'gideİı zincirin dönem dön€.n diyebiıeceğimiz halkalaİında kim
daha çok başarü olınuştıır? Şu cla biı gerçek ki e!ı yet€!ıe&li biı
şairin, eı yetenekti bi! yaza!ın,da başansının nedeni, içinde yaşa-
dı& topluınsal olguıun kısgacııdadır. Bi. toplıımıın yiizytllar boyu
biı kliltiir' birikimi vaıdr. tsu kültiiıı bitiLimine yaslanıt bir şair,
biı yıizaı. Bu olıoazsa, içinde yagdığ to,pluıDla illşki Luramaz. Ye-
tenği, bilgisi, kiiltiiı miıası (mii.ktesebat1) sanatçıyı başeıtya gö_
tiiriir. Zinciıe halka ekleyen ssnatçı değil, toplumuİı vaİdığt kiiı-
tiiı düzeyi, yerıi yaşaıtısı, gelip durduğu siyasaİ, ekcııoınü duıat-
tır. Bütiiı bunlaıın diiıyadaİi toplurİıların ka5ınaşması, çalkaıü§ı,
kütiiİ diizeyi ile ilişkisi de viıdır. Yazeılat, şaitler, içinde yaşa_
dı:klaıı toplurnrın gerçek aıılamda TUISAĞIDiE:LAR. Deviı devir,
diinem döneın içinde yaşadıklaıı toplumla, ulusla bir çizgide yü.ür-
ler. Ama toplumuı her zarnan biraz öniiıdediİler. Yaratıcı güçleri
yeterıe*ıeİi elbette ileridedir. Ne vat ki daha sorıİaları geıecek içİq
toplumun ül duıağıa, dii.ııya göriişü duıağna varmalan, hele hele
ekoııomik gelişınesine yeti,gneleri olanağ yoktur; sadece vaıacağz!
inaıçlaıı vhıdır; bu inaıı4larını yapltlarüda beliıtitler de... Toplum
yeİd bi. durağa vaİdıanda da yeıi §anatçrıaünı ortaya §tka.r!, için-
de yaşadığı srada toplumrınu etı iyi ya!ısıtsbileİı, topııımunuı diiş-
leriti €ıı iyi ortaya koyabileıı §aııatçr]aı da dnclıiı haltdan olaıai
yaşaİ ğideİler yapıtİ.rı iİe...

tı



GEZEREK YAŞAMAK

a

YlLDlz l cEsu

Sinemolor... sinemğlor...

Diiı gece televizyorıda bi! Clouzot vardı. Yves i\ıIontaıd'ıa baş
ıolü opıadığ film: Le Salaiıe de la Peu! - Koıkrııirn ücıeti 1953
Caıııas.Jilm ödiiliinü aıaı iinlü yapıtı tEıevizydıda üçiincü kez iz-
lediırı once, ııasılsa büyorum üye, TV'nin karşısına oturmak isie-
medim, elimdeİ<i kitap daha iğinçti. Nediı, sotıra dayaııaınadııı yi-
ne, başlayınca da ayııla.oadrm kaışısııdaı ekıaııın. NiboglisefiD
yiiklü iki kamyonu dağan, bozu} yolları aşıp petrol kuyuranna gö-
ti.iıecek dört insaıı. tjlteledne dönme& için para gereklidiı dördü_
ne de; yoksullukl4 sıcaila" sanlınışlar, tutsak olınuşlarür. Te& ııınut-
tuı alacal.laıı paıa. :Ams yol öliim yoludut, oııca vir$Ia, zikzatla,
taşla, çukuİla doııanmış yolda olacak eiı uJat biİ saİstntt haveya
uçma} demekti,r. Fİ.lm dört iısanııı korkusuau yaşatrnak için 1rapıl-
mış gibidir, ilk gördüğiimde de Lorkunıın işlenişindeLi başaıı etki_
lemişti beni. İkiıcı gariŞiimde, daha topırımsal açıdan baı<tımih sa-
ıurım, rımar§rık veİmişti. Bu tez filmdeki gizli ıımuda tutuıdum.
Umut: yaşamı vaı edeıı, dayanılır krtaı erdeın... tsi, italyan iş$
olan şişko Luigı ilk tehlikeyi atlatlp yol bilaz diizeıincq .Ah, dğİ
.bayılıtrın sosyeteye... Elimde bir baıdak şaıap... ağzımda piiro...
kadınlaı... kravat... gömlek,.., giiler soıııa. Biner dolaı alacaklaıdıı
nitrogliseriıüleri ye.ine itettiklerinde. Bu paıa ,iilkesiıe dönüp hasta
olaı ciğerlerine baktırmasına ancak yetece&tir. Be&leyeıı çolui, ço-cui ve İtalya'daki iş§irik vız geli! gibidir Luigi'ye. Buniarı, bu ço..
cukça sözleri ona söyleteq daha iyi giiİııeİin var olduğrma inaııcı,
saİlığdıı
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oouzot'nırı .La Pr.isoımiöre - Tutsak Kadtİ,ı iyi değldi İaz-
ta Bazı göriint'üeİin çarpıcılığrı4 y€İti]iğine karşıD" .L€ corbeau _
Kaıga, ise ltitücookh göre çok çocukçadıı beırce. İkişini de yeoi-
deo görme& i§teınem.

Oysa diiı geceden beri, Korkunuı tj'cretihi biı kez de §iıe-
mada seııetırıek geğ€&tiğiıı diişiinüyoıuııı-

Televiryoııda filın seyıetn€& en büyiik §ke!ıcedil b€rırm içnı.
Siıeınalan da filmleı deıdi §everio- BiI filıni arırıı§ayabiliyoısatn,
geııe[ikl€ gördiiğiim yerı otuİduğum sualı da aı.ımsarım... Bir tol-
tıığa kendini bıraknak ve başka diiıyalaı4 başka insaılaıla biıük-
te kaf§mak. Fihııiı duygulu biı yerinde yandan duyulaı biı iç çe-
k§ heyecaılı bir &ovaİamada tiim §al@un nefe§ bile aımayışı; af,
kadaı geleı, eftıan<taki kovboya eşlik edeıı biı çocut lıpııtısı... Si-
neına saıonu değiştikçe, yerin rahatıığna göre, çevreye göre filmi
yoıpıılayış da değişir. Bazı filmler neredeı izletseniz izlğyin dğ,
ğeılerindoı yitimezlef de, bazılan illAki yumuşak bi! yer, setrin

biı saloı, t€pki vertİe5.eı bir seyiıci topluİuğu isterıeı
Paris'o gittiğimiz ilt aylar, önce enayi gibi Champs Elysoe si-

nemalarııa gidiyorduk. İlk tez Lelouciıe'un Bir bkek ve Biı Ka-
drı'ıııı gördiim lii}s bir sinemada. 10 !T'.ı. sonIa trJtadeleine'de My
Fair Lady'e 9 !l'. veıdik. tsizdfü -iizellikle beııdeki- sineİne tut-
kusunu bu fiatlaıla bağdaştırma} olası değilü kuşkusuz. iİıı iiç ay
§oüa her hafüa .Uıe Semaine i Palis, yi iyic€ taramayı ve eıı i3d,

en ucuz siaeııalaıı saptamayı hafta başı götevi edinmiştim k€oü-
me. fueıı çı_kııca yollaıa dökülülordut. Sinğma sevgisi, en bilinme-
dik köşelerini, en biliıımedik sinefualannı ve gmellikle bu sineııalann
yaıında yerleşırıiş en bilinmedik küvelerini öğetti Paıis'İo bana.

Ucuzlamış oıuncu vizyon filrılerin gösterildiği ücta halL mahalle-
lerini lreşfettinıg orada yaş,ayan ha.llil tanrdlm, m ve 2l inci bölge-
terin salaş sinemdaıtn\ 18.1nci bölgeniD kiif koken, esLi daıısiıg-
lerden bozuımuş taİıta is&emleü, titrek peİdeli salonıaD.aı (!) gö!-
diim.

IIiç uıutİnam bir kez llaller biilge§indeı<i bir sineıııaya girın§-
tik, Belediye Alanıha açılaıı dar biı soka.kta, metdivenlerle yer al-
tıİa iniı€n biı ı,erdeydi §inema. Bizim tatil yaptı&mtz bif hafta oİ-
tasr. günüydü ve sean§ da öğle yemeği ııaydosuııa rastlıyordu. Geç
kalmştılç ağzıııa kadar doluydu oila, en i'n sııaJ.a oturabildik. İlt
farkettiğimiz şey -ei<raıın 

yatuılığndan çoık bizi rahatsu ettığ içiD
olacak- ağr kokuydu. I§ıkl açıtınca gördiik: hallerde çai§aı iş-
çiter doldurmuşlaıitı sinetnayı; § giimte&lerivle, tulrııüanylı l.ilo

19



bir İsveç seks filmiydi. O zamanlaJa göre hayli açıl. bi! 6aıat ya-
plt1 (Ma soeur, mon amouJ _ Kızkardeşim, Sevgilim,, Nedir, iilıD
boyuhca tek biı ses, tek bil güriiltii duymamıştık. "Fraıısızlaı. sa-
nata saygrhdflar, buıu öğıendü o giiır işte. Ve dalra sonralaıı ed.in-
diğimiz bilgileI de bunu hep kanıtladl.

Chaillot Sarayındaki sinematekin gösterileİi teİs geliİdi bize.
Çünkü her seans başka biı filın va-rdı. Trafik tıkaııklığ _ve daha
da çok geç kalmak alışkanlığımrz- nedeniyle yetişemezsek göımek
istediğimiz filmin başını kaçı!ıyoİ, biİ §onra]ri sealsta gömek ola-
nağrrnu da buluımadrğından çok sinemasrz biı bölgede kalıveriyor-
duk.

itinci yıt Cinğma d'Artları lıeşfettik. iyi filrnleri itinci vizyon
olarak gösteren nisbeteü ucuz küçük temiz sinemalardr buılar. 7 !'İ
İalan. Da]ıa merkezi bir yere de taşmmlştlk zaten. Rue GuÖrsaİrt'da
otufuyoİ, bu nedenle TeıTles'deki sinemalata yiirüyerek gidip geıe-
biliyorduk. Accacias en iyisiydi bunlaıln. Fauborg Saint ilonoıd'niıı
ternes Alaıryla birleştiği köşedeki büyük sinema da fena sayılmaz-
dl. BiI de bizim sokağıİI köşesinden başlıyan Boulevard Nielle'e pa_
ralel iıüçiik çıkmazda, oİada her gün kurulan paza].h satlcrlarınr-D
gittiği kovboy fimleri gösteİen 3 rT'hk bir sinema valdı ki hafta-
lik sinema harcama]arr fazla kabardr ml, alnn sonuna doğru olayt
onuIlandlr[dlk. Champs Elys6e'de, şekercinin yanında]ri sinema3a da
unutamam doğİusu. 3 FF.ydl o zamanlar. Boldo İengi haftalık pıog-
ramlar yapardr, daha çok Amerikan baş yaprtlarrndan sec.melef gös-
teıil, festivalleı düzenlerdi. Oıson '[V'eles'i, William Wildeı'i orada
tantdrm, tüm yapıtlannl oİada göİdüm. Yalnrz Bir Avcıdır Yiirek'i,
1\{c Cullers'in ünlü romanını, Ellis Miller'in kusw§uz yaprtıru da.

Seine'in öteki yakası, sineına yöniiİıden uzak biİ cennetti bizim
içiı. Curıraıtesi pazallaIr gidebileceğimü ı:zak biı diyaı. Her hafta
giderdik de sinemalara giriveİmemiz nadiI oluIdu, kitapç a. daha
çok çekeıdi bizi.

Dönmemize yakrn ucuz sinema avl partisine son veıdi]<, .Nası]
olsa fiatlaİ düşünce görürüz" felsefesi yerini, .Nasıl olsa göreıni-
yeeeğizl, düşüncesine brfaİtr. oniJ<iden onbeş Franga uzaıan üc-
ı,etleİ ödeyip renJ<li, yumuşak koltuklala gömiildiiİ. Ne de iyi yap-
mışrz. O yrl (1969) bir altrn yrlıydı siıemanın. Widerberg'in Adaleh
31'i, Rohmeİ'in .Ma nuit chez Maud - Maud'la Geçen Gecem,i,
Lindsay Anderson'un If'i, Karel Reisz'in Isodoİa'süı bu aıtipinti
düşüncemizle gölebitdik.

Roma da biı sinema cennetidiI sinema kuşları için. Nediı fiıra-
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leı itaİyanca oyDa!. Yine iki üç aylık şaşkınlrktan sonra Palioli'deki
bir §inemanın oİijinal film getirdiğini öfoendik. sonra da bir rast-
lantıyla hipileriyle biılikte Ameıikalı turistlerin üsleniiği Saııta Ma-
ra in Tfastevere alanlna açrlan dar biI Roma sokağrnD gizliliklerine
gömiilmüş bif salaş sinema. keşfettik. ingilizce filmler gösteriyor, iki
günde bir de progtam değiştiliyordu. Teksir maiinesiyle çoğaltıl-
mış bir aylrk ploglamı valdl, Eski filrnler denli, al,ant-garde sanat

filmlerini, yeni bilim kurgu yapltlaıüı izlememize bu keş{imiz ola-
nak sağladr. Doğusu bu da ıınutamayacağım sinemalardan biridir.
Hiq görÜmedik biİ şey, tavanı devingendir sinemann. Yaz geeele-

ri aQık olur tavan. Aıalaıda, gır gır gır bir ses tavanrn aç dlanı
aianrn başlıyacağlnı ya da filmin bitmek üzere olduğuıu kaııtlar.

En katoli]< italyaı için bile siıema yaşamırı vazgeçilmez bir öge-
sidir. Şaşaısrnu belki şrına: Roma'da belki onbeş taııe kilise sine-
ınasr vardır. Büyiü kiliselerin altnda boşalt an mahzenler, galeti-
ler, altimiıı,um çerçeveler, kadife perdeletle çağdaş §inema]ar ola-
İak kiLise yönetimince işletilir ya da kiraya verilir, Çok ucuzduİ bun-
lar. 300 Liret * 40o Liret. Parioli'deki büyük kilisenin altındald si-
nema daha çolc hafiI Amerikaı müzikallerini, Walt Disney'in çİgi
ve çizgi olmayan filmlerini, teİbiyevİ polisiyeleri o1matrr. Euclide ala-
nnda, Euclide Kilisesinin altında ise basbayağı filmler gösteıilt,
çarşambalaİr çocuk filmleİi vaIdE yalnE. Ungaıia Aİaıındaki kili-
senin sıİıemasl ise polisiyecidir. Ama en ilginÇi Tiber'in kaİşt sahi-
tindeki bir kilisedif. Bünüİı altr bir siıema klubiidür. Hem de ba-
yağr devrimci. çağdaş. sol eğilimli filmler gö.terir. İyi mi?

Fıansu sinemaya sanata saygılıdıı dedim. Sinema genel kültü-
riiı bir kanadldü; her kültür düzeyindeki Fransu için Fraısrzhğnrn,
yaıi diiıyanın kiiltiir adamr olmak simgesiıiı bir giisteı'tneliğidif.

Program. sanal, yönelmen ve bıınun gibi şeyler şirin İtrly"'ya ,r,
gelir, bir bara gidip biİ kahve içivermek gibi gİadan bir iştir sine-
maya gitİnek. A},nen bizim gibi İtalyan seyirci de fi]me katrlrr, rea}-
siyonunu sa]<lamaz. Onun için İtalyen mahalle siıemaları daha eğ-
lencelidir; küfüIleIi ile, beğeni sesleriyle, yuh.Jarı ile sinemaıln top-
luca seyredi-len bir eğlence olduğunu kanıtla]:.

Nedir, en sevdiğim siıemalaı ba}rçe sinema]aIrdf. Şu bizim .yaz-
1ıl<, lar. Sık srk "ay, sesleliyle €ski filrnlerin koptuğu, aıalarda ga-
zoz kasalarıntn şangrrdadığı, film seslerine kabak çekiİdeği gattr-
t arnın kar§tlğr yazlıklar. I{oparlörlü bir taksi giiıdiizden geceki
filmin çlğ[tkanlığlnı yapar. Iiava kararınca, hemen akşaın yeme-

ğiıden sonra, eğti biiğrü ta]ıta iskemlelerinde popolaımı inciltme-
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mek isteyen yaşlı kadınlar minderlerini ko]tuklarırun altına sıkıştıra-
rak sinemanrn yoluıu tutarlar. Gecenin ayazlıyacağını kestiren akıl-
lılar da hrrka, palto, şallarını yiiklenirler. Erken gidilip iyi yer alı-
nrr. Film başlayana dek gifuılük dedikodular orada siitdüriiiür. Ço_
cuklular için ayrr bir nimettir tabii bu sinemalar. Sıra aralarrn3 ço-
cuk araba]arr öze:ıle yerleştirilir. Bir vryaklama filmin en güzel me_
lodisini berbat etse de ne yazar? Aııne mutludur, eh çocuk da ;bol

bol temiz hava alır.
Şimdi kentlerdeki ti.im boş arsalar ibina oluyor. Bu yazlık sine-

ma geleneği de en azrndan İstanbul'da, Arıkara'da öldü, ilerkes evi-
ne, televizyonunun başrna çekildi.

Nedir, bana sorarsaıuz, televizyon seyircisi kolay seyircidiı, bi_
zim yazlıkçılardan da kötüdii|]ı, sanatsal tembellik açısından; verile_
ni alrr, kötüsü verilirse ona da alrşrr.

Ola ki biraz safdilim, ya da fazla iyimser: o yazhkların, kadın
matinelerinin sulugöz seyircisinde, müalle arası sinemalarının bol
dövüşlü kabadayılık filmlerini sektirmeyen bıçkınlar takımında hep
geleceğin naytklay]cr, sinema izleyicilerini görerek boşrına umutlan-
dım yıllarca; bu seyircinin Brınuel, Resrrais, Bergman gibi iist dü-
zey sanat yapıtlarr yönetmenlerine olanak tanımryacağını bilsem bi-
le, Germi, De Sica, giderek Fellini tiirü yönetmenlerin yetişip, tutun-
malarrru sağlar sandrm.;.Iyi sinema haiA bi-r azrnlık ayrrcalığı oysa, iyi sanat ve edebi-
yat gibi!...

arka§ı }arın
MUZAFFER
BUYRuı(tu

Bwrukcuhn bijvt$<
va*ıla ııratacak
$iJidderi!
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- Oğlanı görecek misin bugijı? dedi Ayş. BuıadaIı doğru bize
gideriz isterseİ!. Uğaİ, göriirsün.

TelAşlıydı sesi. Suçlu, kararsız. sanki §öyıenesi geİektiği için
siiylüyordu brüıları, istediğinden değil, yiıe de duygulaİı anlaşılma-
srn diye, ayıp olmasıı diye, çınlamalı. bjı içtenlik katıyordu sesine.

- Kalgn artlk bu hafta. Gecütü. Gelecek hafta taİn iyileşİıi§
olur, sokağa çıkanr, dolaştırırım.

- Lokaıtaya, şeye götürme ama.,. Hem s*ılrJior, hem de giin-
lerce et kokusu çümıyor üstiindeİt.

- oİaya götiirmeİn... Nesi varınrş aslında? Doktor ne dedi?

- İyileşti sayılrr. Kulat değilmiş. Ben ondan koıl<muştrım ya,

değLmiş. Nezle kulağa vurmuş.

- Öoeınli biı şey yok yani?

-Yok.
- Aman neyse.

SesĞri ardarda, hızla birbiıini izliyordu, arada, hiç boşluk bı-
rakmarnacasma aıııa o boşluk vaı. Konuşma].la doldurulamayacak, el-
le tutulacak kadar somut, yer kaplayan, sağr bü boşluk. Araba kalk-
sa, riizgAı es.se, baskısı aza.lacak belki.

Ayşe arkaya baktı. Koltuk bomboştu daha. Yarım saattiİ üç ki-
şi bekliyoılaı. iiet şeyin, yapıa}lann bile lopıtısız kalilığ bu kız-
grı ikiıdi saatinile, duru mavisiyle, esintisiyle soluk veren bu İrıyt-
dan kim ayrılmak ister? iBei<leyeceklo. Şofiir dışaıda; kabyayıa tnı-

ü

AYşE, HAKLı.,
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rrl mu1l bil şeyleİ konuşuyo.laİ, sıcağın ağırıığı altında; radyoda
mrzmız biİ kadın sesi tüİkü söylüyol: Dar yerleıde gezdirmedim
ben seeoüii

Atabaırn yeşil pl6stik kaplı koltuklar!, sabahtan beri tepeden
vuıan giineşi siıdiımişler, içlerinde kayııatlp koyu bir sıvı halinde
yüzeye yansrtıyorlar. Yüzeyde, damlalara dönüşüyof scaklık; derin-
lerde, çarpmtı, iç çekilişi, baş dilnmesi, koyu bir bataklılr fokurtusu,

Ayşe kolunu camdan çıka.rdı, havayı kavramat, avucunda tut-
mak istedi. Bacağtnl oynatınca koltul<, eteğin srl,rıldrğı yerden kap-
tı etini: Plop! Emdi, b[aktı; kızarrk kaldı orasr. Bacağmr usulca kuİ-
taıınaya çalışrrken, srrtrnı kaptrrdı koltuğa; bacaklaı:ına yapışan ku_
maşta koy,n lekeler beliıü,

Eteğini çekeledi, diizeltti. Kolüna değdi o sırada:

- Af edersin.
Gelişigüzel söylenmiş bif şeydi ama sessizlik büsbütiin koyuldu,

acemileşti. Birkaç yrldır nereye gitseler yaıüarrnda götürdükleri ağıı,
boğucu ev-içi }ıavası yayıldı arabaya.

a

Demin denizde, hiçbir gölgeyle slnıflanmamlşJ gözalabildiğine biı
maviliğe doğ-ru açrlrrlarken, daha kolay bulmuşlardı sözcükleri. Kr-
ylda, denizden gelen esinti ara]aİrndaı geçmiş, giiııletin tortulaİrnı,
kırrkhklarr, karaları, belirsidikleİi silmi§ti, giysileİini aJErı yöne sa-
vıı.muştu. Kumlara sereserlıe yayılmak, kasrklarr, yiirekleri giiıe-
şe açmak iyi gelmişti: gözkapaklarrnrn iistünde dalgın bir ağdlk, Jnı-
mulu gijzlerinin önünde yalnlzca siyah, saır, krmrzı benekletle hal_
kalar; dudallaıında denizin teri-tuzu. o süİe içinde aralarında*i
boşluk, kıyrda helkesin paylaşhğı genişliğe kanşıp özelliğini yitİ-
miş, tatlr bil dinginlik olup çtkmıştl.

Ayşe birdenbire frrladı ayağa, denize koştu. .Gelsene!, diye ba-
ğrryordu koşarken. Yarışacağr kişi son anda gelmemiş bir yüziicü-
nün güvenli, karaılı ama biraz da gerğin kulaçlaııyla yiizüyordu
Arasıra duruyor, soluk alıyor, zlplryor, su püskiiıtüyor, su fışkırh-
yor, sonra dalryor, çıtarken, omuzrından kayan askısnı çekeliyoı-
du.

.Şu kadııa baksana! Kaçırma bak! Nasıl da ciddi eiddi yüıüyor
kumsalda. Hasır şapkasına, lAstik deniz pabuçIarına bat! Şuıadaii
hefif de midesini içine çekrn§, ıasıl da kasılıyor. Kadınları kesiyoı.
aklmca. Cocuğa bak! Caıım ca-nım!,



Sudaı ç <rnca, kumlanmış havlustıııa sarümıştt yaılışlıkla. Kum-
1u elleriyle burnundan sızan sula.rı silmiş, burnunun da kumlanüğını
göriince giilmüş, denüde ağzııı çalkalamlş, havluyu bir yaİa atıP
yere otü_İmuştu.

a

Şimdi aıabann camrndan bakryordu; a!ıslzııı bir durgunluk, bir
hüziin çökmüştü üstiine. Demek demiı]<i sevinci, uçaEllğı, g6riiı-
düğü kadar içten değildi: deniz-kıpsrnda-böyle-eğleni]ir gösterisinin

bir paİçastydı. Ögruti"iydi. Ayşe'yi yaşadığı an içinde diişiiııerniyor-
du hiç, hep geriye doğru çözmek, değerlendiınek gerekiyordu. O za-
man da davIanlşlardaki tutuklrik, iğreti.lü, düşiiıcelere geçiyoİdu.

Suçluluk bastrnyordu.
Demin kıylda onuı kumlanmrş buİnrınu, uzü, parla! kata saç-

larını, astrsrnın a]trndaı göİünen, yanmamışJ beyaz omuzunu tut-
kuyla istemişti, grcırtıh kuın tanecikleri aıasında Ç'leri ve Sleri güç-
lükle çüaraİı beyaz dişleIini, titreyen duda]<larmr, dilini. Ama o aı-
da bile içindeki ikinci bir erkek başka bir kadrnı, Ayşe'deki öbiir ka-
dınt özlüyordu galiba. Şu yanDda otuİan, camdan drşan bakaır sus-
kun, soğuk kadını değil.

- Ben iki kişilik vereyim, yoldan nasıl olsa biı kişi daha bıılur-
suı, dedi hırrltrh bir erkek sesi arkadan. Uzun süre beklemişti heı_
haide; onlar geldiğini duymamlşlardr. Şoför, kfüyayla el sılğştı, giı-
di al.abaya. Topıak yola döndüklerinde, esintiyi yiizlerinde duydu-
lar.

Ayşehin saçlarırrıı aİasmda ince §rklar titfeşiyordu. Beli].siz biİ
yere bakıyordu. Kiıpüleri kojru ve uzıındu. Dudaklaıını ısınyoldu.
Evet, giizel bir kadrndı eski kaİısl. Dalıa iti 1ıl önce, avuçlaİı onrrı
aı,uçlarrna değince, ufacık biı siirtiinmede, genzi yaırardı tattan. Ay-
şe o zaman da böyle kayrtsrz mıydı acaba? Yoksa o da alır mıydı o
tadı? Bi]nem. Yalnız birbirimizden gözledmizi kaçlrır, ötelere ba_
kard*. Bir şey açıklasak, her şey bozulacakmış gibi. Belki de Ay-
şe; o tada katılamadığ için kaçrıryordu gözleıini. Bi]ınem. Diyelirrı
}i, o şe3, baştan vardr. Peki ne zaman eksildi? Bozuldu?

Bif tartışmada m1? Kırıc1 bir taİtışma mı, sıradaı bif tartışma
mı?

Başbaşalarken mi? Kalabalıkta mı?
Gittikçe artarak mr eksildi? Yinelendikçe mi? Azaldıkça mı?
Elindert bir şey gelfu miydi? Kaçınılmaz mlydı? "Af edersin?,

a



Ayşe, aJmaırın karşısında saçlafrnı fı_rçolryof. Saçlan yine böyle
uzrıı, parlal< siyah. 25 kere fırçalıyor, bir delgide okumuş, ne bir ek-
sik, ne biı fazla.

Biraz önce r-umu§ak, tiiylü terlikleriyle hiç ses çüarmadan giı-
di odaya. Aynanın karşısrna oturdu. Öniiıde ren]< rerrk tıınak ci_
l6ları, bir krem, bit duda]< boyası, biı siyah göz kaieıni duıuyor. Ay_
nada yansldlklarından böyle çok göıiiıiiyorlar, oysa Ayşe siislen-
meyi sevmez. Yiizii gülsuyu kokaİ, ağzr. naıeli diş macunu. Gece-
likleri kalın, yumuşak, ıızıın kolludur. Ayşe çok üşiiı.

Başucu lAmbasrıu yaktı Ayşe, yatağa girdi, taltaya üç kere vur-
duktaıı sonıa bacaklarmı kocasmın bacaklatı alasına sık§tııdl Sev_
giyle değil, seveceİiikle değil, tutkuyla değil, bacatlarını ısıtrna.k için.
Düpediiz. Çocuğun üstiinü hel gece kalkrp örtınesi de öyle. Diipediiz.
Bir törenin bir parçasr: hazrrlanışı bütiiıı çocukluk, geng kızlık yıl-
larıİu alİnış, aİna aİtlk düşünülrneden, eksiksiz uy8u.lanaı biİ törğ-
nin.

.İç*"""r," şu cigalay1, öksüreceksi.n Odayı havalandıımam gere-
kecek.

"Üstünü örtsene, üşütecekgin.
.Yann erken kalkabilsem baJi. Meral'lele gidince hep geciıriyo-

Iuz. Ama bu gece iyi eğlendik, değil mi? Iİa? o kadar içmeseydin,
sen de katılabiliıdin bize. O k!z1 -neydi adr?- Zeıen mi ne - be-
ğendin mi? Evet kocasından daha sıcak kanh, orast öyle. Ama ko-
cag da belki bılrmıştır onun çenesinden, çok konuşuyor. Konuşuyol
da, tatlı konuşuyor, bıkılacak gibi değil bence... Bıkrlrt bıkılır. Sen
beğendin ama. Bir ara ağzınm içine düşeceksin sandım. Yok canür
şaka ediyorum. Ben yalnız kocas1 kızaı diye korktum.,

Her zamaıki gibi soİulan kendi sofuyor, yanltlatı kendi veti_
yordu. Bir ala dö!unüş, 8özleIinin içine bakmlştı. Şaİap içince ya-
nakları hep böyle kızarrrdı. Gözleri uykulu uykulu bakardr. .Bırak
şimdi, yorguıum,, der, sırtlnl döner, lambayl söndiiriirdü.

o gece şaşılacak bir ustalrk]a kocasrnln altına kaymıştı. Sevi§ir-
ken gözlerini kapamamıştr, dudaklaıınr kaçlrmam!şfi. Çekinmeden, ka-
çnmada.İı bıralrmlştl keDdini. Gerçeğe bıınca yaklaştığı hiç olmamış-
tı daha önce. Zararslz ama körükleyici bir kıskaıçlıktan ötıiİii müy-
dii acaba? Odada bir kadın varsa, mutfa]<ta oyalaımaz mıyü hep?

Biİbiflerinden çöziiJdüklerinde, bir aı duralamıştı Ayşel

- Oğlan du},ınuş muduı dersin? demiş, sonra hiçbir şey olna-
m]ş gibi daha doğ:rusu, her şey onrın d§rnda olup bitmiş gibi doğıu
banyoya yiiriimüştü.

a



Sonıaları uJak kıskançlıklar da onu etkilemez oldu, Gece döndü,

ğiinde, sa.llangaçlı iskemtede otuımuş, ağr ğr sallaıuyordu, IşıJ< sö-

nüktü. Karaıüı]<ta, kendine ninni söyleyen, kendini pışpışlayan biı
çocuk gibi öksiü öksüz oturuyordu. Kuacağ,ın]. ummuştu; eve ili< ge-

cikişiydi aına kızmamrştı Ayşe. Oğlan, kucağında uyuyordu, yatağ.-

na yattrmanıştı. Kalkrp kucağına vermişti: .Bak babası, ne cici uyu_
yoı, değil mi? Sen gelrnedğı yatıramadım, sen öpmeden uyrtmaya

alışık değil ki.,
Ayşe gocuğu yatırdıktan sonra dolaptan üi kadeh çrkardı, raiı-

yı aldı, kendine de ıal<r koydu. Kaşıtıklı, iki sevgili gibi içtiler. Ay-
şe'nin yanakları krzardı hemen, gözl€li palladl. Güliimsüyordu. sev-
gi, öfke, küskiiııiük, kin... hepsi vardr bu gülüşte. Hangi§iydi?

Sonıa d§lerini oğmuş, saçlaırıı 25 keıe fırçalamış, taitaya 3 ke-
re vurup yatağa girmişti. Konuşacak zaman brral<madaıç hiç soıu
soimadaı, lambayı söndiiı-ınüş, slrtnt dönmüştii.

Braksa, söyleyeceği şeyler vardl Ayşe'ye. Nicedir görmediği biİ
arkadaşrna raslamıştı gece, oğlan hapisteydi bir süredİ. onunla iç-
rılişlerü bt yerd'e, şuladan buradan konuşmuşlaİdr. Yani sandlğ gi-
bi değitdi. Çiinkü nedense, bu ilk gecikmenin başına kötii ka}ılaca-
ğı önsezisi vardı içinde. §jzgelİmi çocuğu neden zanaİırnda yatma-
mış, kucağında tutmuştu? Bir şeye alrşacak yaşta değildi lıi çocuk
da}ra. Sonra duıup dururken, içkiye bunca karşıyken, neden rakı iç-
mişti gece 5ıarrsl? Bu coşkuııluğuı altında bir çeşit kibiı, yoo düpe-
düz bir kötiilii} vaıdr san]<i. Uzaİta kalaİ\ yiizleşıneyi kenü adıııa
küçülme sayaı biı kin.

Çocuk büyiiclıiikçe, Ayşe'tıin giivdesi çocuğıııkine katılıyor, or-
talıkta bu kinderı başka Ayşe kalmıyordu. Yikiirken kucağlndaydı
çocuİ, yecnet pişiı,iİkeq §ı.trndaydı; hiç indiııniyordu. Merneleıi, ço-
cuğııııa süt vermeye yaııyoıdu, kolları, çocuğu sarmalamaya, kası*-
larıyla bacai<lan çocuğu sallamaya, uJ.uhnaya. Saİlıtla, dokımulınaz-
lıkla durmadan besliyoldu gövdesini. Etini, kaİııİrı gözden cömertçe

ı çıkanyor, gittikçe solgüılaşıyor, saydaınlaşıyor, bu arada gtir€rinin
suçlayıcı bakışı, dudaklarındai<i kıı,rımlar gittikçe sertıe§iyotdu.
İjniinde herkesiı eğitmesi gereüeo bir aıuttı, biı Lutsal ana a!ııttyd!
Ayşe, Yaııağındaı maüas alınaırıazdı, memesi otşanmazdı. Koııuşul-
ttez.dı.

Çocutla aıalaımda özel bir sevği-dili geliştirmişti: ciildli ci.l/li,
pimpin, bılıbılı, pıtıı gibi sesleıle zetıgiııleşip aıilaın kazanaı biı dil.
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Baba, bu dilin, bu iki kişilik evrenin dışındaydr, .Haıimiş maİalle_
bi§i bili,bi,Li,İLi,n? İİaıimiş plrxnl.x7ı çorbası?,

o giiİ]elde öfkelerııneyip evde kalabilseyğ heı akşam, .Bu ak-
şamdan sonİa gecii«neyecğim, bu son,, d€meseydi, belki kaçoyabi-
lirdi büyüyön boşluğu. Ne var ki Ayşehin bulunduğu yerde solu.k
alamıyordu artıt. Boşluğrm kıyrsı, iki aalrm sonta korkıııç biı de-
ıinliğe açılmrştı. Eocalıyoıdu. Ayşe uza]rtaydr, güiimsüyordıı, hak
veriyordu, anlayışla &aşılıyordu, yemek ayırıyordu. Başına biı şey
kaktığ yoktu, Çocuğunu babasının kucağına vefŞor, öptiirüytr, .Ba-
baya da öğ,reteceğiz bizim diu, di t^i, kıtınk?, diyoİdu. Ütiiniin, bu-
taşığn, ev tetnizliğinin, gocuğu ylkamafun, çaınaşın yıkaınanm, ko-
cayla sevişrnenin nasıl belli bir saati vaısa, bu gizernli dili ö&e.me_
nin do bir saati vaIdı. Beklemeliydi. Ayşe'nin yanında her şey uzrıı,
geniş bii siiİede geçerdi. Her şeye tıol bol vakit vaİmış gibi. saçlaİ 25
kere fııçalanır, ğler oğulut, tahtaya 3 kere vuı:uluıdu.

a
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Caından uçsuz buca]ısız bir Lır geçiyordu.
Yolrın solunu, kızıl kahverengi tepeler tutmuş. fİiaemeçler bir-

birini izliyor.
Yoluı, ormana sapan patikayıa bifleştiği noktada, aİabaya ağaç-

larrı seriıılğ wurdu. Giiğede ilerleıneye başladılaı. Yelideıı detıizin
&okusu geldi. Kıılarda, taİıta masalar, tal.rta iskemleler, çimenlere 9ök-
müş iıısan yiizleri belirdi. Küçiik yastılıJar, büyük minderıer, şilte*
ler, yalgılar, haslrıaf, ocaklar, soğıık su dolu testiıer, bfua şi§eleli,
ağadara gerilmiş hamaklar, top oJnıayan gender, k6ğt oJmayan yaş-
lılar, uykularmda ndyo dinleyetı ütiyarlar, kuytulaİda yürüyea sev-
giıiler. Ilepsine genç, yeni, teıniz biı kılıf geçirmişti ikiıdi giineşi.

Gerıçliğinio diıi, başıboş öz§u3.unda bir ağrtlık, aıdatılmaz bir
yaşlılrk duydu biıdea. Alşe, camdaı bakıyoıdu. Şilebezindeıı bol bu-
luzlaı, giysiler, uzun etekıer giJ,İniş krzlar to§uyor, aplıyor, top oy-
nuyoılardı. Ayşe, şaşkıı şaş},ın siizüyordu yaşıtlarrnı. Kocasıııın aı-
kadaşlarını da lıiiyle siizerdi. Gaİip biİ iirki.iyle. Kanlaııyla geliük-
lerindq coşıiup tiirlıii söylendiğinde ya da toplrııısal soruııIaı Lo-
ıuşulduğunda nasrl başta katılır gibi yapıp soırİa usuıca k€üdini çe_
kiverirdı işte öyle. Kimbilir_kim-bunıaİ? Heİkğs-berıim-mutıuluğu-
mu-bozrııaya-haaı batışıyla, bu duıu yaz göğiığ cıvtl cwrl yaz Irı-



rını ağırlaştılan, iloıduıaı1 ketıdine znıdan edeıı eziklği, sevgileri
üçe_beşe }iiliişğ üçle-beşle çaıpışyla.

Deüıin gözleıiıiı öniind.eıı ;biı çırpıda geçen solut şipşakların Ay-
şo'si: başını eğniş, saçlarıııı fırçalıyor, eski giilüşüyle giiıüyor, ten-
cereyi kanştıİıyoİ, gözleri kısıp ipliği iğıeden geçiımeye çalşıyoı
Kocasındaı başka hiçbiı etkeğin bedenini görmemiş, çıplaiüğıı ta-
Dıırıam§, ta!ımayı aklına bile getirınemiş, şu oynayan kızlaı!ı )ra§ı-
t1 aııne-Ayşe. Genç, giizel biı kadıa. Es&i kansı.

Birdeıu anlatılmaz bir seveceıılik duydu Ayşe'ye. Belki de o §eg
baştaa vaİdı onda, kendisi yiiJütemeİİlişti, eıindeJı tutup sonrrıa gö-
tiiİeİnemişti, öğtetıİlemişti, uzakta kaııp ele§tiEneyi seçmiştİ, yolnız
bıra&mrşiı. (Çiçek götiirmeyi gii_liinç bulmuştu. Giyecğ zaten aı,
mağan sayılınazdı, iieın va}it çoktu) O şeu, artri ancak başka biı
erkeğin bakışlarıyla elleriyle, ağrlğyla caııIaıabilitdi, belki aıcalr
başka bir erkekle seviştikten soııra soru sorma4 ban5ıoya koşına4
sevi§meniİt sıcaklığ içinde uyumayl öğİeİıebiliİdi Ayşe.

Onu başka, yabancı bil erkeğin kolla].ınila göziiniin öniine ge-
timeye çalıştı, tıskaımak istedi, içi yansın, ay!ıldlana pişmaı ol-
sun isteü. Taııdrk biİini, ya}ın biı arkadaşın1 koydu yiizü belirsü
erkeğin yetine, yine de çabasının yoğtınlrığıından başka biı şey du-
yamıyoldu.

_ Bak Ayşe, dedi o 
".aİİran, 

şey diyecektim. Sen haklısın gaİiba.

G6nol d6ğıtlm ; c6m-may

yeni ankafa sunaİ:

ııııts

l



cEMAL sÜREYA,NlN DENEMELERiNi oKuRKEN

a

TUNCER UÇAROL

CEMAL SijREYAT{IN DEİ.IEIELRiNE GiRİş (2ı.7.1976)

Cema.l Siireya'nın deneme kitab1 Şapkam Dolu Çiçeltle'nin (1976)
ilk yazlsı .Alaç'ın Yazarlarl,. Gene bildiğim gibi Cemal Siireya. Öyle
herkes gibi yüzeyde yaz af yazİİıtyor; inceliyor, yeni göriişıer, ye!ıi
konular koyuyor ortaya. Ataç't da işleıımemiş bir yönüyle aı]atı_
yor. Aaçi ellİileyenleri e]e almrş.

Kolay mı bu yazlyl yazrrıalr?

a
siiİeya şöyle diyor bu deneınesinde (sayfa 18):
.lIeı şey gibi Mallarm6 sevgisi de ,{taç'ta bif dil go,runu ola_

rat beliıiyor; Mallaİm6'nin dilin olaıaİlan ve söz istifleriyle ıeoe_
lerin öziinü aıana inancı A,taç\ bir dilci olaıalt göneııdiııııiştir. Mal-
ıarm6 iistiinde dii§iiniirken daha çok bu valsaylmdarL bir de .şiiı
sözcii]<lerle yazılır, söziiııi.in getifdiğ o1anaklaldan çıkmaktadüİ. Eu
kadaİı da yetmektedit ona- Yoksa Mallarııı6'nin şiiİini de, şiiİ görü-
şiinü de iyice iıcelemiş değildiı,,

Ceııal Siireya'nın 1958'lerde söylediğ, .Şliı geldi, lcelhrlege il,a-
gand,N.,nüL kagııağı da buıa]ar olabiliı. Mallaİm6... Flaıı§a...

(Süreya gibi berı de Lesin bif yazı yaanak isterdim bu konuda:
Siiıega'nın ozanları, kirndir diye?... Kim oııu daba ço& etkiledi? Sonıa
dıa kimler e§in kaynakıığr yaptt? Mallafiİ!6 İni? Parıl valeİl/ mi?
Ahmet Aıif mi? ,Ahmet Muhip Dİaııas mı? Dadacıl,aİ?... AİaşttıEı8t
g€trek. Bi. yazı kolay yazılmryoı.)

Şu hemen söyleılebilir yakız. CefiLo,L Süreadlw. iiiıleri |le ge-
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züafl d,a; Ataç'üL, Mallarıııö'gi seıınesi,gle gdzüarxndp,lı4 o,çüNhğd tğts
d,iiwesi, gLbi. . . ( 

" 
Bence, Malaİm6'nin şiiri ve §iiİ görüşü, yazılann-

daı çıkaıabildiğimiz kadarıyla Ataç'ın şiiı aıılapşına oldu.kça uza&...
Yalnlz şiiİde değil, saİratın biitiiı dallannda net, açık, kesin biı
ta\.ı seviyor Ataç, -s. 17-)

Siiİeya; özeluk]e, ikiı"l yerri Şiiri yaşarkeİlki t}oetciııko'yı 4-
tlktan soııİa, şiiİlerinde çok kişiye kapalı, çetin ceviz. Sİizcükleıle ya-
zııısal oyrııların iyice ince tadrnda. Ben bu şiideıi eok seviyoİum.
Ama denemeleİinde da}ıa çok kişiye açü, kolayca bilgileııdiıici, he-
men tattFlcı.

Siiıeyahn bu çelişkisi neleden geliyor?
Şiiri, az okuyucu işi mi sayıyor? Giderek düa çok .insanl öz, ar-

drnda olsa bile, şüri salt .dil tadı, olarak mı görüyoı?...

a
.Diti]r.an üygarlNğ,ld,Nr şlfu / Selrnüek gönlümün uggarlığı, üyot-

du biİ şiiİinde Ali Yüce.
Cemal Süreya da, bu denemesinde Paul Val6ry'den söz oderkeıı,

.Zekdnın uygarltğtd,xr ğMrn şLiıi, demiş (s. 18)...
Ali Yüce'nin o iki dizesi soluk kesicidiİ. cemal Siif€ya da öyle

düşiiıdü de mi hemen kullandl? Yok§a" bu yazı çok eski dg Ali
Yüce mi bu olgun sözü ısıtrp dizeledi?... BiJmiyorun.

Bana kahrsa, ikisi de aynı özderıdir. O güzel mi giizel sözü, iki§i
de avlayabilir.

a
Sürega'nın gorumlaEışı i,lgirLç Ataç'L Didikled|,Iclen sonra sögle-

d,i.ğı iğn de Lııandzrıcı. Nesrel olduğıına iıanan bazl özel eleştiricileı
gibi, beğelrdim beğeımedim demiyor. Kesip biçiyor Ataç'ı. Ellediği
parçaları göste.ip işte bııİasmdan, işte şuİasından, bu böyle, şu
böyle, hayır olmamış, o]muş diyor. Tlp öğrencisi duİumuİra diişüyo!
okuJrucu! Hocasını saygyla izleyen öğrenci gibi.

Değerlend,lrmeci. d,eüğtn de; aıaşttrlcl, inceleyici olma]ı, Dene-
melenni, ile buııların birlşen özlerinden türetmeli. Kolay okutrnalr
içiı de, incelemelerinin ilginç ve gitel yaİı iiriinleriyle, öze1 ka§an
di§iiıceleriyle siisletneli.

a
14, saüadaki i,biftci pdragrat gaztda tazla: .Ataç'ın yazılaıını ye-

niden okurken bir nokta daha dikkatimi çekti. Çok tekrar var bııı-
larda.,.,. Ataç üstiine yazrlmış biİ başka ya.adaı ı:nufulmuş gibi.
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Bunu aıüama} için deıremeyi bütiiıüyle okuma& gerek. Öneınli
değil gerçekte. Biİ kitap eleştiıisiıde hiç durulınazdı ;böyle no&ta
üstii.nde.

Ama /ritobr giinlük tutüak ok?rnorc bağşlatrnıyof.

a
Biİ kitabı genel olarat eıeştimeye üşt*. §ogJo sağa ııeden

sorg1],gd, çelcılmesin ıcirop? .Eleştirel giiııliit, de bir değerlÖndiıme
yolu.

Üstelik, okuyanına da satıı satlr lat veliyoı, dikkatli oliutuyor.
Kendisiyle, yazatla didiştirip çoğaltıyor.

Okuyan değerlendirmeciyse; bu oküfla günlülrlerini, biı aıaya
getiİip helva yapması da caba.

a
Kitaptaki ikinci yazınrn adı.Sevgilinin Hall€ri,. Tatll bir başlü
Ama vakit sabahın 8.15'i. Daha kahvaıtı yapmadım. İ§e yetişme-

liyim.

c. sijREYA" KiTABü\TA NEDEnI
.şAPKAM DoLU çİÇEKLE, DEDi? (14.8.19?6)

Belki kitabın içinde bunun açıklaınası var. Ama kimbiliı neıede?
Aıılamr da açık adm. Kapakta, .Şapkam Dolu Çiçekle,nin aitıı-

da; birçok ozaım, Ataç'la Suut K. Yetkin'in, Mehmet Keİnaı'le Ya-
şaf Nabihin, hele hele edebiyatla ilgili kitaplara belki de itk kez alı_
nan Turhan Selçuk'un adl var. Kitapta, burılardaı söz ediliyor.

Şapka, neden çiçekle dolu olma§ın?

a
Ağır mı, haiif mi bu şapka?
Sanatç aI, çiçek gibiler ama, me},veye duıan çiçekli ağaçlar gi-

bi,.._ Sanatta hep güzetlıkterı, söz editir! ogsa, megaeli, ağaçta olduğ1,
gibi, gijzeLl* aro,ç. Gize| olan meyve. Milyonlarca kişi şunu söylülıor:
Ben güzele g,üzel demem, güzel benim olmayrnca.,.

Edebiyatçı, iince, açık katkrlarda buluomalı dalıa çok inİana.
Buİıu da, giüel/etkin sözlerle yapacak.

a

siiİeya, kitabına y.alİj,aca .ŞapkaiL Dolu Çişeklz, dernt. D€İ.
Ozandu çiiıkü. Ozanlaıın çoğu, Gaıipçiler bile, biiyte çlçetll ya.ıı-



laıa ba9,ılıı. Sotı şiit kitabnın adr da çige&li gibiyü: Beııi Op Sotıta

Do&n Befu|,,,

o ad şiİ kitabına gitİniş. Bu aiı bİ deneme kitabı için taııtıct
değil. Okuyucusunu çağrmıyor.

Bu yiizden, bu M deııeme kitabını da, ası1 otumalatını istedik-

lerimizia çoğu göremeyecek Bakarköı gibi öniinden geçece&ler,

Cetıe edebiyatla u&aşaııiü okuyacalı...

a

Şapkam dolu çiçekle... Diişiinceınizin iyi yaıdımcıları yazaılaı",
Bügimizin (muttuluğ'umuzım) biı böliit önernli yaıdımcılan,

a
Bir başkası bu deneıne kitabma kuru başlrk koyabilirü.
Siizgeıimi, .Üdü Edebiyatç arı-ız Ü"tiiıe, deyip geçebilirüt

Biıi de, .Yeni &lebiyatımız Ustiine, diyebilirdi ku]:u kuİu!
Kitap adıııın, salt giizeli mi daha iyi, kuru doğtusu mu?
Bu konuda ben, kuıu dofuuya parınak kaldınyorum.

a
Ancak Süeya; kitabına o adı koyınuş, altına da sııava çe&tği,

kokladığı, düa giize1 göriiısiirıler diye çekiştirdiğ edebiyatçılarıı
(ve Trırhan Selçu]<'un) adını sııalamrş. Daha ne yapsın? Kapağa böy-
leco görevinı tamamlatmış oluyor.

Giizel de, ta tıcı da.

a

sii"lega"r&fu bw kitabının ad,r şüre üle gifrti§' Iİem de kitap düa
çıl«nadaı-

sanat El Kitapları (sEK) vaİ, İlhami BeLir çıkaııyor. İlginç biı
hava dolanıyor bu kitap/dergide. Şa.kalaşmalaıla dolu.,. Bunlaı aıa-
sında, biıden çal<aı, minit, ama doğru nitelemeler de beyni ısınyoı,

O derginin ilk sayrsında (oca]< 19?6), o havayla, Siiıeya içiı oD

altı kti şiiİ miir yazmrş. TeııIik Akdığ'ırı miiıi de şöyle:
.cemal siiıeya
Bir şaiıdir şapkası dolu çiçekle / Bir şairdir akıldaı çıtmaz /

Zekinıı ince deıebeyi / Sevginin hudutsuz hiikiimdarrdır / ileıkes
het şeyden bıkaı biı giiır / Cema1 Süreya bıkmaz,.

Bu çiziler SEK'in nşeli havasııa uydıırulmuşsa da, doğrulan da

taşıyot. süreya' ı şi.iri (ve yiiİeği) çiçekleıle doludrıı,. Yumuşak



sevgiyle dolu. Sessiz, sağlam, şiirin istediği... Denemelerinde ise, bık-
mayan (edebiyatımrzda fazla rastlanmayan) bir araştırıcılıkla incele-
meciliğin gerekli zekAsr görüüyor. Kimine derebeyi gibi göriinse
de, eleştirel deıremenin olağan yöneticiliğini (ya da denetçiliğini) ya_
pıyor.

Bir deııemeciye; aıaştrrma, araştırınaya inceleme, inceleıııeye yo-
rum, yoıurna da deneme ne giizel uymuş...

§u 194l' yılında
NAZıM HlK[Er

kerrıd siiker'h e&tiüat
tıhdeıin §* tutac*
hlgesd tmtizü h.
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YENiDEN

a

AHMET iNAM

On yı1 olacak neredeyse. İ1l< yaz,m bu dergide yayıDlaıınıştı,

Yirrni yaşındaydım. Tutkulu. Hırslı. O oranda edebiyatı, €debiyat

çevresini az taİuyan. Deİviş Yamağı.
Ne oldu buıca yazıp çizd.iklerim?... Beni o zama,ıılaldan tanıyan-

taİ Yiiziime katşı tükendiğimi söylüyorlaı. Tükenmedim, diyoİum,

Tabii, içimden. oysa, tükenmemenin tek kanıtl, oİtaya yapttlar koy_

mak. .Tii}erunedim, sözü ya]nuca bir avu.Dtu oluyor, çünkü, beı
yazdıkça tiikenmern

Ne deınek bu .yazmal<,. öğrenemedim daha, Belki de hiç öğe-
nemeyeceğim. Yazrp duıan bjİiyiİn ben. Yazrıaİm ne demeye gel-

diğt üstiile biı ylğın kuram yapmışımdır. Ama hepsi boş, Nasıl, ya-

şamat kurama pek kolay gelıniyoIsa, yazma da öyle. Aslnda beıı,

bu ikisiniı ayn olduğunu hiç söylemedim,
Yazrıasayilım, kenalimi taİuyamayacakt[h. Çe\"remi, Toplıımu, Bel-

ki hiçbir şeyi doğnı diirüst, yaşamıma uygulayaıak (Iş başında mı

diyeyim?) öğIenemeyecektim. Yazrrıak bir okul oldu baııa. Kaygıy-
la, telaşla yazdrm. SiiııekLi yaz&m.

Biİ siiredfu susuyonım. Elbet nedenleri vaİ. İıesaplaşma mı? Bir
anlamda. Belki bir .dönemimi, kapadm. Unuttum dalu önce yaz-

dıklarımı. Nasrl unutuluİsa. Ya da unutma]r istiyorwn. İzleri olacaİ

olağan ki. Bıçakla kesilir gibi bötiinebila mi yaş€maı<? Buna ina-
naInaİlt.

a Suskuİıtuğu yaşaüm. Yaşıyofum da. Edebiyat adına yapılıp

edilen]etin bil bölüğü beni iizüyor. Üzecek te. Bu iiziintüdiiİ beni

yazmaya bağlayaı. Yaznasam da yaşayabiliyorum. Biı suçlu gibi, Bu
duygudan kurtu]amryoruİn. §iylemem, sürekli siiylemem gerekli,

Aİna neyi?
a Eleştiriyle başladım. o yrllaıda keııdimce eksikliğ,ini duydu-



ğum yaılatını onarmaya çalışhm eteştiİiniİı- Anlıyoıuın ki bı+ biı
ömiiİ bo}-u çaba gerektiriİ. Brmca yıl yazıp gizııişim. Bfu şey kalma-
mış eliınde. Çok hulı deviniyoı toplum, toplırmıılrıuz,

sorrıılaİ ağlna tal<ılmrştıırı Edebiyat eleştiıisiııin .kütiİrne içi_
çeüğini görmiiştiim. Taıü, ekonomi, toplumbilirn, I1]İı5İüı_, diı6;li!ı
alaıılarına bulaşmal< gerek-tüğini duymu§tum. Bendeıı önceki eleş-
tırmenletle hesaplaşmalara girmiştim. Hep telaşla. Tek amacım biı
.ki.iltiiİ adamı, olaıak edebiyat yapıtıİıa bakabiımekti 1.

Yapayalnrzdım. Neden böyleydim? Kişiliğimden gelen nedenlerin
yanııda uğIaşüğm alaıılarda taıtışabileceğim, düşiinceleriaden ya_
raalanabileceğim kişilerin yok denecek denli azlığ sorrmu vaıdı.

Yazdrm. Amerikaııcı falan dediler. Üziildüm. Yazılan çeviıi hava-
sı kokuyo! dediler. Bu, bendeki telaştandr. Hiçbir.gavur, diişiiııü-
riiı adamı olmadım. Olamazdım. Değilim de. o yıllatda se5rtek de
olsa yazlp çizmeyi sürdüıen Ciintürk'le benzerliğim iizerinde durul_
du, üjntiirk'ten öğrİendiğim çok şey oldu. Kişiliğine hala saygı duy-
duğum Cöntiiık'le düşiiıcelerimiziı uyuşmadığı noktalar vEıdt. Ya-
zrlaırn dergilerdedir. Onuı da. Ka§ılaştürabiliI. Cöntiiık, kuamın
Batıdan alrıınasnda:ı yanaydı. Biı giin öyle demişti baıa. Batülaı
eleştiri kııramı üstüne çok şeyler yapmışlardı ona gö.e. Bizler oturup,
yenLd,en e7eştii kuramr yapamazdık. yapabiıeceğimizi lijylediğimde,
inceden eğlenİnişti benimle. Ütopyacı olmuştum onıın gözi,inde.

Soora onun da görüşleri değişti. Koptuk. Da}ıa doğusu kopu.klu_
ğumuz baştanbeli valdı. Beliİginleşti soltra.laİr.

Bat1 karştsnda duyduğum, benden biİkaç yüyıl öncesine değin
bu alaıda yszlp çizen]erin duyduilanydı. .Bizde neden bu yok?. Bu
duygu insanr çılgına çevhecek ölçüdeydi ilk batışta. Sonrjarı, böy-
le bir kaygıya aşıır yiiJ<lenmenin doğru olmadığınr anladıİn. Tii_rkiye
sancısryla, Tiirk kültiilüniiı değerlendirilmesinde basamat tasl ol-
mayı tutkulu yapümla göİdiirn. o denti qok yapı]aca} .işler, vaidı ki.

Bu düşiincelerimi de yazıya geçirdim. Şimülerde daha başka
düşiinüyorum. İeride, yazrlaıırnda görüür belki bu düşiincelerİrrı

1 Şimd,Llerd,e, ed,ebigat kuramıgla, eteştirıgte itgiti çe!iİı, teıi,1
aaprtlaİ gagNnlafuNgoİ. Deİgilerile gazılaı. gazılıgor. Kimi arkailoşlar,
benim ae içLnden geçtiğim sonLlllal.ı ga gazılarımı görmedtkleünd,en
!d, ih, önen ııeıınedi,l+Leri, tçilı bilmigorlar. ogsa, eleştLrinin geçıni-
şiıJle llesar)Io"§&cak arlıadnşl,arın hangt küıamsal çerge»egle bakarlarsa
baksNfuLar, d,üşü1l,ce fuamugl açülnil,afu, bu yazılara bal<maları gere-
kir, santl]oıuflL. B.lLNnü De bentfu gibilerin üğad§tı& ıonnian d,o,h,a
kolag aşabilmeıefi, içill en ozNnilan-
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Şunu öğıeııdim: Ben edebiyatçı idim, Ne tarüçi, ne toplııııbi-

limcİ, ne ekonoınici, ne ruhbilimci, ne de dilbiliınci, Bta konulalda

yazıp çizente n yetersizliğine tak lp bu alaılardaki boşluğu üstiilı-

İ.t.il aaa".*"v. çalışmak doğru değildi. Eleştirmendim ben, Dene,

meciydiİn- Eleştiri biİ saıattı. Yarafuydı.
Eleştiriıin sanat oluşu, onun ıesııelliğini (ne demekse!) öldiir-

mezdi. kapıtı saıan, toplumsal, ekonomik çvreyi görmedikten gel-

me demek değildi. Yorum getiImek, Tiiİk kültiiliine biı yanıyla haıç

koyına} demekti.
Zoıdu. Eleştiriniı alaıından gelen zorluktu bu, Çok şeyleri bil-

meyi gerektiıiyordu. Ama, bilmeyi istediğimiz tiim şeyleri de bilmek,

,.r*, ol-uk sınırlı yaşayışrmızda olanaksızdı, Yapılabilecek olan,

bilebildiğimizce, görebildiğimizce, yapıtr değetlendirmek, yapıtı,kü-
tür, içine otrıİtmattı. ortaya, bizden sonrati değerlendirmecilerce

düzğltilecek .malzeme, swunaktı. Sonsrız biİ uğfa§tr,

Eeştiriyi saran sorun yumağlnı çözebildiğimizce çöanğk, Bu-
nrııı kaygıslnı vefebilmek başkalarrna. Şrınu şuıu öğreneyim de öyle

yazayım. Öğtenmek, sonu olan bir çaba değil, Sonra, çoğumuz, eğ-
tı*i-ira* gelen ek§iklülerle doluyuz bir yerde, Bıııu saklamamak

geiek. Ben miihendis olmak üzere yetiştirildim. Matematik fizik öğ-

İetmenliği yaptrm sonra. Felsefeye bulaştım. Yaşayan, ölü dilleri öğ-

renmeye çabaladım. Çabalryorum. Ufklm genişleTnesi için, Brınca

hızla ilerleyen bilimler karşısrnda, belli bir genişliğe ulaşabüyor ki-
şi. Yoksa, ufkrııı soıısuz geni§lernesini beklemek, elini koluııu bağlt-

yol insaİrın.
Nedendiı bunca kaygı? Yazrıat için. Yazaıak yaşamak için, Siiy-

lenen söder içinrle s6ztiıün olabilmesi için.
Dufuyor yazdaıım. Dergilerde dağnık. Duısurılar, Neler yazdım?

Şimdilik pek bilmek istemiyorum. Kendime göre balıoaya çalışmr-

şımdır edebiyata, edebiyat yapltrna.

Şimdi de amaclm o. Edebiyatçı olabilmek. Kiiltüre byıece katıl-
mak. Eilebiyattgn geçerek kiiltii-r adamı olma]<, Edebiyatı çepeçeıre
saraı yapıyla. Edebiyata bulaşmış herşeyi aırlamaya çalışaıa]<, ede-

biyatın matematiğini bile.
Çok mu dar düşiinüyoru:n? Edebiyatı soyutluyor muürum? orta-

ila bunca toplrımsal, ekonomik tabaılı sorrmlar vaıkeı, Sarırnıyorum,

Belli biı uluk içinde görüyonım edebiyatı. Eilebiyatla hesaplaşına},

edebiyattaı geçerek çağımızla hesaplaşmat deme&.

Yerıiilen. Ilesaplaşmalanm, kaygılarım, büyiik büyiü söylenirse,

ben ne zaman ölürsem o zamaıı drır§D. Yeniden ba§layamayacağm
zeınan,



o

NE KALıR

HALıL

senden bono
Bir yoz bir kış

Sonsuz yeleli

Az gülümse

Bir yclnızlık
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senden bono ne

senden bono ne

senden bono ne kolır

kolır
ki bir bohor kolır

kolır
toy geçip gitmeler kolır

kolİr
bir yolon kolır

solgun resimler kolır

kolır
u bir yonlışlık belki bir şiir kolır

kolırBenden sono ne
İşte bır o kolır

Bir o kolır işte

senden bono ne
kobotoslok bir uı



AY ÜZERiNE KURGULAMALAR

a

METİN ALT|OK

Bulutu yüzüng Bğmlş
Yonoklon buz glbi,
Buİdyo neden gElmİş
Bu ndsll lşür?
Bu gezgin oy blr gooe

Kimseyğ görünmedon,
Mutıoko koçok
Blr üİen6 blnmlşİlr.

ve gizlgnlp tohto
Bir bovulun lçlne,
koıonhkto 6li
soğuk bir silaho değmiştir.
Buruşuk blİ mektup
ve bir çocuk fotoğroftndon,
A|nlnt ocıylo klnşİron
Ayrlllğl sezmiştİr,
Bulutu yüzüng eğmİş
Yonoklon buz glbi,
Kim bl|iİ koç geco
Gözüne uyku glrmomlşll..
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Pencereden gördiiı_n kınalı eU,

Ay, ya]!ızlrğın d€işmez devriyesi,

ı
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Koçorok slm işl
Blr yogtk kdlflndon,
Doğo çlkmlştlİ
silahk ve eşkiyo,
Çünkü onu yohudi
Bir çerçiye sotmlşlordlr,
Bif çeyiz sondlğlndon
Yok pohosıno,

O günden beıl
Do|onlp durur goceıeİı,
Dönebilmek lçln
Kuytu çeylz sondığıno,

lv

Öyle yıpronmış kl
Bir formdsl eksik içlnden,
sohğfo düşmüş bir kitop
Gibi sorormış üzüntüsünden,
Bir oy doğuyor usul usul
Koronllğln göğsüne,
Dünddn bugüne kendlni
Biroz doho eksllterek g6İiİ!n.

Küsmtiş göğüne bğsballl
Geleccğl göremedlğindan,
Toşıyor oyso hüzünlü bltışindo
DoğuşiJnu yenlden.

q

DoğılıyÖr yüzündon
com bIİ bordok gİbı,
su konşmış roknın
Bolklyon 5l§ı.
Güneş henüz botmodon



Gök lklyo oynlmış
Kororslzhkton.
Bir yondon gec8sl,
Gündüzü öbüİ yondon,
seğiİirkgn deıIsl
Çekerler iki uçton,
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Şoşüİmlş dq Yokünl,
Çlkmtş göğün ucundon
soıhoş blr oy oİkoncl.



TEKiL

a

GÜVEN TURAN

Goco yoplşlyor
Koyu bir slcokto koyu bir soğnok
Dolduruyor uykumuzu bir uyonlkllkto
Hep on8lzln kopıyl çollyor
Uzun mektuplor otyor, derimizin olttndo
Gizli bir döğme gibi İoşldlğlmlz hüzün

totkontllorlo büyüyor sonsuzluğu
Usumuzu zincirleyen düşte
Hep oynı §ootte boşlğylp
Aynl bungun gökl6 biçimlenen
Ağlrdon o|dlğlmlz yoşom

Hep sessizlikİir ns zomon dönsek
tocuklUğumuzun eVİne

soğukluk üretir soğukluğu.
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GüLGüN iLE NERGis

a

OSMAN SERHAT

sen Fütün s€ıgplon doneYlp
g€clkılğlm v6hğ
uyku§uzluğuylq ylkodlm yüzümü
koynqğlndokl suYun

BU şiiRi
GüLGON,U sEVDİĞiNE DAıR
NERGlslN YAzolĞl SÖYLENiR

bohçeıerden koİu|ordon ormonlordon gettlm bgn
oğdç|oılo sevdim
elime dollor
oyğğlmo yoprğklor dolondı
seni voproklorlo sevdlm
oyrlldlk
oyİlllklorlo s€vdim

.$

BU ŞiiRi
GüLGüN,UN GüzELLiĞiNE DAiR
NERGis,iN YAzD!Ğı sÖYLENiR

iki güzolllğİn voİdl s€nln
bİri kirplkl9.1nd6n dEmlodl
o donmuş gözyoşlnl hüznün
denİzl9r soklodl Gülson



bo9kqslnl sgvdln
boşkqslylo sevdlm soni
köprül€rd€n geçtlm
köprüler ylklIdl
yoğmur|or 60ğnokloİ sell€rl9 sovdlm aonl
lİmokto ylkonon kızlorlo sevdlm
kontleİo glrdim
kentleİ yoktldl
küllerle sevdim seni
kontler kuru|du
bohçel6. sulondt
gülla.|€ sevdim seni

GüLGON,UN
NERGis,E SÖYLEDİĞiDiR

göİmoygn gözloro bokor glbi
bokqr olduk blrblİimlzo N6rgls

çoİplp bestelenmemİş türkülerd6n döndük blz
yozılmoyon blr şl|re gellp gldor olduk

s€vdqlor gngellodl blzl
yoşlonmoyl öğİondlk Norgls

NERGis,iN
GÜLGÜN,A sÖYLEDiĞiDiR

blr evclllk oyunundo
çocuklorln dlllno düşmek

bir şevdoyl ö|düktgn sonİq
çocuklq.lq bölüşmok

ölm9k GülgOn
senslzllğl ölümlü k|lqn 6on evllllk

4



NERG]S,İN ÖLÜMÜ

hor çlçek yoşlonon blr çocuktur
her ölü §olon blr gonc!
öldü Nergis
ölüm blr soyrllıktl oncq

Ngİgl9'in külüdür
bu yoğmurun
rüzg6rlo.dqn t9sllm oİp
bu comloİdq blroktlğl toz

6llerindo GülsOn'un
€l|erini öpmeden dlrllgn
lkl kuş oldu Ngrgls

GüLGüN,UN AĞlTl

öpüşüİdük /yqlqytp
qıeşa doğotdl su
soklodlm ııleıgls
soklğdlm öpüşmglgrln yonmoyon külünü

çocuk|ol!m olsun dgrdln
çocuklolım oldu bohçıvqn
dikliler mgzonno Nergl§
diktil€ı hüınümün yedivoron süıünü

§ono oğllyor yoğmuİlor şimdl
bulutlor sonI qrıyor Nergl§

NERGis,iN soN şiİRi

doğlor kl
Köroğlu glbi 3qrp
8oıu Beyl kodor qlçqkt|

doğ rğzgadqfl lr bürqktl ml Gülgo.
bu toamodo kuş mumYolğnndo vo co an postundo
8Gım/4ı
blİqk|l ml doğıoİdo
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doğloro sonkl
«sonD yqzmok bu
en lklmlz lçln
v6 kolmok çoğloro
Gülgon ilo ı{ergl§

s6üünak urokıdn
çlçoklgİdg yokln §ovlşmgk
uzomqk sglvllgrdg
budqnmok norgls nools

yontuyorum §on koz
mozoı toşlno
belkl bütün oşklonn
«GüLGON iıe ırıene is,
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MoR

a

REŞiT ERGENER

B€nd6 ölüml€rln bıttı
bqno solmomğhsln.
Giı.
son ölümlgr toplomoltsln.

Moİ |şlğlrıdq büyürkon §9n don|ıln
Ç|çgklor toçlndl aono
Y|llqr ylll hoİ bohqr
kuıuduılonndo
sqnğ gömüldü grguvğnlol.

s€n|n lçln blr toplnok
boşkqıd|rmolonn koybo|duğu
koçlnllmqz çomb€rlng kQrş|
yqşomqnln.

Hem Yoğun
hgı, yoksun.
Blİ mor yolnlz
Klmll klmlı kobqnp olçolğn
bulunmuş olduğun Ygrl€ıdg.

Koloy olmğdl doğlşman.
soşslzllk hlc blr ş9y
Nğ onl, no kodln.

Arlık yolnlz mo6un.



a

EWEL ZAMAN içİNDE DEG|L

şiiR ERKöK

Ewel zamaıı içinde değıldi. Ya ne zamandı? Unutnuşuğı" Qİin-
ıe.den bif giin, sabaİılaİdaJı bif sabü, diyelim i§terseDiz. zate!ı diin
olmuş, bugiiı olmuş, yaırn olacakmış, ne yazar, kalbuı sanaı içilde
olmadığııu bildikten sonra.. zamaİrla.dan zaman beğeİıİ\ beri üledi-
ğiniz yere otuıtun. Bana gelince, beıı burada ydpına bahar dallaıını
karşıma almış, oturuyorum, Keyfim yerinde ğıt? Ne gezeı.. Peacere-
leti sıkr sıkr kapamalaıını bur,ırıdüm. Sofuktan kori.tuğumdan falan
değil. Daha bu sabah sağlığmın yerinde olduğunu gazetelerden öğ-
renditn- Pencereleri sııısıkı kapattınyorum çiiıkii havalaı uııııayg
başladı. oysa o sabü peııcereyi açaİ açİnaz büatı koLlaınıştım. Çiin-
kü aylardan Aralık't!. Ne mi diyoİum? Biİ şey dediğim yo\ baklayı
ağzımdan çıkardım sadece. Giiİriiİtü unutİnu§rün, orası doğu, ama
aylaıdan da haberim olmadığını söyleyemezsinü ya. Baharı &oldadı-
ğm o sabü aylardan Arata'tı. Aİalıt ayında bahar ko&usu? Aklııız
almıyoı değil mi? Doğu, herkesin harcı değil, tış giinü baha, kokuğtı
duymak. Aııcak b€nim gibi burnu olaıılar koklayabilir olıaadü ba-
harı, Büyiiltlüğim de buradan geliyor. Kokladım da ne mi oldu? İlkin
bahaı başıma vuıdu, sonra da..

Çrktım. Daa taşl doıaştım. o dağ gibi apaıhnaıılaı kocamaı taş-
lan aııdırıyorlaıdı. Yiiıüdiim. N€ ilağ yaııldı, ne taş seyiıdi, gelin
göriin ki bırİnum incindi, çiinkü geçtiğim youar: mandalinalı}tı. o dağ
taş gibi apaİtnaİılarda otuıaılaı mandalina kabuklaıuıı pencerden
aşağ atmışlardı da oııdan, Aşağlık yaıatıklar! B€nim bultııım gibi bit
buıuna eziyetti düpediiz bu yaptıklatı. Ama toplumda beııim gibi kçı
benimsemek, lıışı duyınak istemiyeİılerin bulıııabileceğiıi diişiinemi-
yorlarü bile. İğenç yaıatı}lar! Buılarm hepsini toptatı., İleri mi gi-
diyoruın? Teşekkiir ğderim. Geri gidiyoruİn gibime gelm§ti de..

8



işte ıoyıe gide gide girdim bir giile. Bahaı tiirküeri söyliye söy-
liye yiLdiim kıyıdan kryıya. Bir de ne giireyim? Giilde maıdalaı, bo,
yunlaıına dek §uya batınlş, soğuk suda ısınmryoılar mı? Mandalara
bahardaı siiz edeyiİn istedim, sinekler bırakmadılaİ. Bahaİa susamtş
ne kadaı sinek varsa hepsi benim bahaİ tiiİkii]eriıİıle coşup göle

doluştulaı. Vını dedileı deriden, vlİıİı dediler geıiden, mandalara vıın
vmı diye saldırdılar da saldırdılar, tiimiinü gölden siirdüleı. Sonta
beni çıkardılaJ, kuruladrlar, sırtıını stvazladılaJ, göziimden, burnurn-
daıı, ağzımdan öptiiler, elime biı kıılagıç tüyü tutuştuıdular. Sen bizi
baharımıza kavuştuıdun, git btaz da kendi baharını yarat, dedilef,
berıi saldılar.

Gölden çlktım. Az giü:,lrfl, uz gittim. Bir de ne gö.eyim? Benim
göldaşn manda]a! da aıdımdan yollara dökiilmemişler mi? 'I(ışt'
dedim, dağılmadılar, 'hoşt' dedim savulmadılar. Meğer ben her elimi
kaldırışımda kırlaııgrç tüyürıü de sallarmışım. Sinekle. de de.iden
gerideı mandalan bana iterlermiş sinsi9e. Bu yiizden olacak, ardımı
hiç brra]<madrlar. Zaten bana bir zararlarr yoktu, azıcık fena koku-
yoılatdı o kadar. Sonra soıfa ahştlm da. Siz hiç mandalı bahar, ba-
harlı manda kokladınız mt? Koklamamtşhızdır, inanamam. Koklamış-
smızdf da benim gibi koklayamamışsnrzdlr. Çiiıüü sadece koku al-
mak yetrnez. Bir de o kokulaır süzme, ayıİma, bileştirğle, üretme, ye-
niden üfetme, koku]arı kokusuz hale getirme, oıılara yeni kokular
yükleme yöıtemleri, bu yönteİnleri bilme ve kullanma sorunlaıı var.

Ne diyordum? Ila, işte o sabah burnrıma ııanda kokulan gelmeye
başlayııca mandasız baharn, baharsız mandalarrn olmayacağı da ak-
lrma esti. Kendi baharımı mandalarla birlÜte yaıatmaya, yaşatmaya
karaı verdim. K§lang!ç tüyi.inü gizledim.

Yoldan çlİtım. Mandalara bt bakış baktım, Mandalaı bile bekle-
miyorlardı böyle bir bakışı, birbirlerine sokuldular.
"Mandalaı!" diye böğürdiim, "Baiar gelmiştir. Bu bahaİ sizleIindiİ!!"
Mandalar, ne ba.han, deT gibi bakıştllaı. Onlar duyamazlatdı biı Ara-
lık sabüı bahar kokusu. Çünkü oıılaı mandaydfar. Onlarrn beş du-
yusu vardl. Beniİüse dört. Gözlerim öteden beri bozuktur. Tiiyü siz-
lice salladım.
"Ulu Manda Devletiıi etele, göniil gönüle kuracağz birlikte!" dedim.
Mandalar maııdaydılar. Bense manda değildim. Tiiyü salladlm. Orta-
lıa sinekleİ kapladı, giizgözü göımez oldu. Beni biı şey sandılaı.
"Manda]aı §zi ben kurtar:acağrn bu pislikten" dedim.
Pislik dediğim yollara dökülmüş mandalina kabuk]anydı. Mandalar
yaıılış anladılaı, sineklere saldırdılaı.
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"Hey!" dedim, "Ne yapıyorsrınuz? Mandaların düşmanı mandalina-
lardu."
Duraladılaı. O da nesi, der ğibi biı şaşkuı.lık vatdı yiirerinde.
"Mandaların düşmaıı maııdalinalardrı'' diye iisteledim. Gerçekte maı-
daiinalara düşman olan bendim. Üteük düşmanım yalnızca manda-
lina]ar da değildi, baıa k§ı duyuıan, krşr yaşatan herşeye herkese
düşmandım. Neden m.i mandalina]aır seçtim? İliın benzerliğinden ötii_
rü tabü.. Manda-mandalina, mandalina_manda.. Manda mı mandaı.i-
nadan, maadalina mı mandadan tüIemiştir? Hiç ma.rrda mandalhadan
tiileİ mi? Ama mandalina pekala.. Manda kocamart bir yaİatık. Gerçi
mandalinala-no da çekirdekleri vaİ. Mandalina çekildeğiıden gene
manda]ina çıkaı değil mi? Uf.. Gene kaJaİi kaİıştr. o gi.inlerde de
kafam kaıışlkt1. Dedemin beşiğini hep ben salladığımdaı uykusıız-
dum. Dedem, Allah gecioden versin, frrçacıydl bir zamaılar. Manda
kılından frrça yapardr. O nedenle maıdalara nasrl davranmam gerek-
tiğini biliyordum. Diyeceğ,im, mandalarr etkilemem oldukça kolay ol-
du. "ilaydi benim boğa]atıın, göıeyim sizi!!'' diye bağrdım mı.. Eh,
değme gitsin. ,Ne manda]ina kallyordu, ne ınandal, ne mandalin, ne de
maıda,. 3u arada mandolin de kim vurduya gitti. Ku_manda ve ku-
ma_ı!da-n sözciikleıini de sildik süpüıdiik. Bugiiııleıde gütmek nastarı
ve ondan türeyen sözcükler pek gözde. Tabii en büyiiJ< düşmaırııız
mandaİıln mandalinadaı tiirediğini söyliyenlerdi. Oysa hiç maıda
mandalinadao türer mi? Olsa olsa mandaliıa ma.ndadalt tii_.emiştiİ.
Ülkemiz manalacılaI ve oandalinacılar olmak üzere ikiye ayrılmİştı.
Ba de bütiiı bu tartrşmalarin hiçliğinde diretenler vardı ki o siİtsi
sinek düşmanlannm da en domuzundan biler ınandalinacı oldulrla-
rında! kimsenin kuşkusu kalmadı aıt*. Mandaların mandalinalarla
uzaktan yakrndan hiçbir akrabalığı olmayrp, tersinq maııdatinalarrn
belki de mandalardan türemiş olabileceği geıçeğini tüm diinya man_
dalarına haykrnnal< için özel manda enstitüleri kurdur:dum. Yiğt bo-
ğalarım da her konuda beni desteklerler. Ben bir böğürdiim mü on-
lar beş böğüıür. Kimsenin yardrmrnı gereksemiyorum aı-tık. Kulaıgıç
tüyiinü de frrlatrp attım. Siıekleri sindirmeniİı de zamanı seldi. Bo_
ğalarıın sayesinde..

Ne bal<ıyorsuııuz? Boğa deyişimi yadrrgadrnrz değil İni? Doğrusu
ben de şaşry,orum mandalarıma boğa demek durumuıda kalışlma. Aına
adlk hepsi boğa olduklarına göİe.. Na§rl mı? Hepsine boğal* nişaıı
verdim de ondan. A_slnda ben boğalardan nefret ederim. Ama man_
datarım çocııJ<tan beterdi]er bu konuda. İlle de boğa olacağtz, bizim
boğalardaı ne Iaıkrmu var, diye başımın etini yediler. Gerçi öyle
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pek açılr söylemiyorlardı ama ben seziyordum. Bif talğm yeni yetişen
mandraı, bizim boğalaıdan ne farkımız kaldı, diye homuıdaıırlaı,mış.
Oysa manda kim.. Boğa kim.. IIiç biı maıda boğa gibi küçülebilfu mi?
Boğalaa onca güçleriyle insanların maskarasrdıılaı. Oysa maıdalar,
hayvanlarıı içinde hayvarılı}laıının en çok bilincinde olaı ya].atlklar..

İIangi maıda etini insanoğluİra yedirmiş? Siz hiç siİkte gösteri ya-
paır bir manda gördiiniiz mü? Ama yeni kuşaklan anlatamazsın ki..
Biz de boğalaşhk, cler dıırurlarmış. E, hevesleri kuısa}laıında kal-
masın bari, dedim, hapsini resmen boğa ettim.

Nişan töIeni pek parlak oldu, Manda]inaolara kaışı sıtı güven-
lik irnlemleri alm§tık. Ne yazıt ki törende mandalarrm yapma bahar
dallarıyle süslenmek zorııııda kaldılar, o pis mandalinacrlar yiiziiı-
den. Büar dalları getireni bağrşlayacağlml söyıeyip tiimiinü güneye,

ta Giiney Kutbuıa göndeİdiğim halde, bir teki olsun dönüp de bir
kuru dal get-i]:medi. Böylece hainlikleriıı.i biı kez daha kanrtlamış o1-

dular. Yapma rnapma balar dallan maıdalarıma bir yaİaştı kj soİ-
mayın. Her biıinin o iri gözlerinden püs edesim gelü, heyhet, gaze-
tecilerin diline diişmekten çekiıdim,

Tören salonunda]ri yeİimi aldıktan sonra mandalar çift sıra ha-
linde öniimdeıı geçmeye başladıla1 het biri öniime gelüğinde arka
ayaklaıt üstiinde doğrulup beni selamlıyor, kimi sağ kiıni de sol ön-
ayağını kaldırıyordu bana doğru. Zavallı mandacrklaırm sağlaı:ını sol-
lannı aylldetmesini bir türlü öğrenemem§lerdi. Pek çok mandasal
gösterilerden soİıra sıra nişanlan tak-maya geldi. o zaman ayağa
kalktlm.
"Mandalar! Manda Kardeşleİim! Bıııdan böyle size manda diyen dil-
ler kurusun!! Mandalar hiçbir zamaı! manda olmadılar, olınayacaklar!!!
Yaşasm boğalarl"
Bu kısa söyleviın böğürtülerle noktalandı. Soara srayla her.man-
da boğalrk nişanını göğsüne tal<rnam için öniimde diz çöktü. Şanlı
manda]ara Maşalla}ı yazılı nat biçini nişanlaır titıeyen ellerimle tak-
tlİn. Daha soııra boğa adalT genç manda.lar öniimden geçtiler slıa 9İa.
onlara da iizerleriıde İnşallah yazılı mavi nazar boocuklaİl taktım.
En son, stİa mandalinacrlardan kuItuluş savaşımıza katılmış malül
mandaıara geldi. onlarıı da boyunlarına gayet zarü, şerit biçimi ke-
silmiş, iüerlerinde 'Allahın dediği oluI' yazrlı teneke levhalaı astun.
Derken herkes geriye çeki]di. Kapılar ardına dek açıldı. İçeriye üke-
mizin en kutlu üç din adaml girdi. Iİepsi teker teker alnrmdan öpe-
rek kutsadılar beni. Yalıırz sonuncusu, yani içlerinden en kutlu olarrt
beni buınumdan öpmek zolunda kaldı, çünI<ü ben fotoğafç ara poz
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vemeır içiı başmı aıLaya atmıştım. Eo kutlu olaıı boıi igte lİiyle
kutsadütaa sonıa, baııa buııdaı biiyle 'Man<Ialaıın Kuıtartc§ı'de-
nileceğini muştuladı. BoJmuüıa orta§ zitlrüt, çevıesi pulaıtalaıla
işieıııniş bil madalyon ash. Bu değef biçllmez madalyon eı soo padi-
şüın aııesiıden kalmış. Yaşlı kadıı madalyonıın gelinine verilmesini
vasİyet etıniş, ancaa geüni yerine brınu ben taşıyoıdrıııt göğsiimde
Ama suç bende değildi. Toıııılu olacak o akılsu oğlaı maıdalinacı_
larla biıükti o sııalar..

Kalkiım kapıya yiirüdiim, Boğalaı tek ayak iistiiıdo betıi sel6ıı-
lryorlaı, boşta katan öbiiı art ayaklariyle de havaya havai fişekler
fırlatıyorlsrü. Şenİiğimiz kırk giiı kırk gece §iiİdü. o gi.iıletde ba_
val fişkler yiiziindeıı biıçoi<laıınıı kuyİuğuıun tutuşmuş oıduğunu
baıra sonradan söylediler. Bütiin o kuyru.ksuz kalanlan yiitsek ınaaşla
Kuynık Eğitim Merkezlerine yerleşthdim. Bu ara sıtf bol maaşla biı
iş tutabilsinler üye kuyrutlatını yakanlat da ç*madr değit, çıktı ta-
bii. Elimdeıı geldiğirıce hak edenleri ödiillendiımeye çaiışıyorwn ama
ne yapaJnm.. Bütm vallah.i,. Bı:lrtım, yoruld!ım. Yq yo, yantş anlaşıl-
rnasuL boğalafımdan ya da töreDleİden bıkmış değilim. Hele törene
şiiieııe bayılıyorum. Yorgllnum, het zaman her şeyiı eıı iyisini, en
yaİaflı§ınl, en giizelini diişiirımekteİ\ söylemekteıı, yapmaktaa, yap-
trrnraİtaİı yorgrmum. Neyse ki o beııi çok seviyoı...

Padişahın oğlu. O akılsız oğlan beni sevet!. Tö.eo sııastıda maı-
dalinacılarla biılik olduğunu sanıyorduk. Meğer hiçbir ilgisi, yokmus
zavailıcığımın. Bdnim de zaten içime doğnuştu. Onu diğeıleri gibi
Giiney Kutbuna yollayamam§tm nedelse. saraJ.ın alt katnda oturup
duİu}"oİdrı Aıneaımesinin madalyonunu benim taktığmı duü,unca bir
hoç olmuş, yalvaıa yatata, bir hata iştediğini, mandalinacılarla bi. il_
gisi bulun nadığınl bir k6ğda yazıp ilİızalamış. Yeniden kırk giiı kırk
gece düğiin yaptk. Şimdi çok mutlu3ıuz.

Gel zaınan git zaman ii]iemizde ne mandalina kaldl ıe de Dan-
dalinacı. Ilerkes boğa olduğundan manda da kalmamrştr aslrnı aıaı_
sanız. Şimdi hepimiz yeii mandalaİ arıyotuz. Mandaıar devıetiıin
süİüp gitmesi için yeni mandalar bulmamız zoruılu- zat€İt piİe tozu
sorunrına da başka tiirlü çöziim bulamayız. I\,IaıdalA! mandaykeıı pi-
ıelerden pek yairıırlardı. Bu ned€ııle geniş çapta piıe tozu yapımma
giİi§miştik. Zamanla bizimkiler boğa olup siise piise d.üşiince pileleİ
de berber oldllıal. Şimdi pifeıe.delr iyisi yok. Bu nedenle elimizde bir
yığın piıe tozu kaldı. Ba.i yeni mandalaİ bulup eıimizdeki piİe toz-
larııı onlaıa verelim de do§tane ilişkileı kuralım. Şu hastalığmı da
biı yenebilsem..
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IiastaJnm ya.. Iierkes güleI o},ııatkeD bana bir hal oldu. Ne zamaır
pencereyi açsam midem bulaııyor. Pencereyi kapatıyorum çabucak.
Bu yiizden giin lşlğma hasret kaldım. Yiizüm sarardı. Mum gibi eri-
yorum. Modacılar bu yılın kadınrnı benden esinlemişler: Mumsu Ka-
dn! Zavallı mandacıklaı,rmrn muma benzesinlef diye sabah akşam
yerletde yuvarlaııp popolarıru eritmeye çahştıklaıını görmek büsbü-
tiin dertli ediyoı beıi. Sonunda dayanamadım, diinyanın döıt bir ya-
nrna adamlarrmı gönderdim. I{astalığmr gizli tutmak istiyoİum ama

balramlarda seyraıılarda göriiıımeden olmuyor. Adamlanm çiiıük çık-
ınışlar, uzuı yollara dayanamayıp göçmüşler. Tanrı gene develerden
razı olsrırı, efendilerinin gidemediği yellere ulaşlp oıalalda tellallık
etmişleI. Bultuı üzerine dünyanm dört bir yanındarr hekimler geldi-
ler. Dvirdileı, çeviıdiler teker teker dinlediler beni. Sonünda hasta-
lığımın inek sütü eksikliğinden ileıi gelen akıl artığ olduğunda bir-
leştiler. Tez bol süt veren ineklerin yaşadığ, yağlı i.il]<elere sefeıe

çıkıla.. Mandacrklaırm da sevinecek bu habere. Benim boğalaırmla

çiftleşecek giizel ineklerden herkesin par:maanı afuında brra}acak bir
döl elde edeceğim. Ben,

Bu sabah gene üİktürn pencereyi açar açmaz. Gerçi korkulacak
bir şey yok, biliyorum ama nedense ürküyoıum penceıe açmaktan.
Duyduğum koku ürpertiyor beni. Baharın kokusu geliyor uzaktan.
Gerçekten ba]ıarın. Midem bulaıryor. Ben kendi ba}ıarımı benimse-
miş, onu benimsetrniştim. Oysa bu balrar.. Bu kokular, bu kokulaı.
Herkes bir masal dinlediğini öniiıde sonunda anlayacak. Giiz orta-
sında bahar, krş ortastnda yaz görnekten usanacak. Diişiiıden uya_
nacak. O zaınaı..

Vazodaki yapma bahar dalları tozlanmrş. Toz almaya geleceklerdi,
gelmediler. Hepsi dii§man bana! Hepsi! Kapı mı vuruldu? Yok. Baıi
şehzade yanımda olsaydı, o da yot. Bu mandalina avmdan ıe zevk
alrr, aıdamam- İİıceleri geıçekten kıyrda köşede kalmış bir iki man-
dalina vardı, onlaıı avlıyorlardr, ama şimdi tek avctların gönlü olsun
diye dışardan tohumluk mandelina getidiyoruz. Bir de ava çıktılaı
mı, geri getirebilene aşkolsun.. Ne çabuk tozlanıyor şu yapma bahaı
dallaıı. Iİele bir de giiı rşrğı vurdu mu iizerlerine, toz tutmuş oldu]<-
ları iyice belli oluyor. Bugiinden tezi yok, gündiizleri perdeleri kapa-
malaıDı söylemeli.. Evet, perdeler de çekilmeli, sadece pencereleri
kapamak yelmez. Kapı mı aQı)dı? Gelen giden yok. içimdeki kuş-
kıııun sesinden başka dostrım kalmadı. Irerkes diişman bana. Kırlan-
8ıç tiiyü? Kırlagıç tüyiiııü salla§am? Kimse gelmez ki.. Sinekler tü-
yiinü çoktan diizdü, bir tek kırlangıç tüyü içiı bozaılaı mı raiatlaıı-
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ıı?.. Kapı aç dr. Bu kez yanrlmaına imk5n yok. ilim o? Kim o ar-
kaında fısıldaşanJar? Bir şey mi oldu? Ne olabi]iı ki.. Pencereleıi mi
açttlaİ?! ÖItiin perdeleli örtiin!.. NeleI dönüyor arkiımda? Aİı.. biı
arkamda gözlerim olaydı.. Öniimde göziim olmuş, neye yarar, öniiınü
görmüvoIum aİtÜ.
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HiLMi YAVUZ,UN "BÖRKLÜCE MUsTAFA"sl

a

sABiT KEMAL BAY|LD|RAN

BÖRKLÜCE MUSTAFA

bız ki Şğvdomlzl, oıoço
kll b|r heybo gibl sunduk
obo teİllklg d€nizi yürüyenl€re

şovklmlz doğloro vuİunco

böİklüce mustoİo, yonco
ve honçerleıin pirl
ölümü mosmqvi biİ homoyll
gibi boynundo tqşlylp
gözlerlyle bir oçlyo kqlebenı
olmonln korkunç şiiri

dövülüp tovlnı bulunco

seıez çorşlslno, lnce
klvrık v9 colali
blİ oylşlğl glbl glımek
vo seslyle şqyqğq ve iunco
soncoğ| buğdoysl, tüİküsü obrulı
blr isyon dlyg lşlenmek

ve devrilmek, birbirl ordlnco



blz kl rovdomızı, oıoco
kll blr hoyba sunduk
obo torllklo d6nlıl yürüyenıoB
gölgomlz doğloİo vurunco

(Bodreddin Üzorino Şiirler, 1975, s. 10)

(börklüca mustoro, kişi lçln yozllmlş bir şiirdir.
Edobiyotlmlzdo kiş|y€ yozılmlş şiİ16 bolco roslonIr. Kişi, burodq,

torlhsel bir gorçekliği ve y6ri olondlr. Kişinin toİlhseı blr 9orç9k|iğl
olmosl lcin, kendi dor yoşontıslnIn slnlrlofl dlşlno toŞmos| g6rek|r|
Börklüco Mustofo böyls b|r kişidir.

Divon edebİyotlnln kosideıeri, kişlye yozllmonln dlşlno toşomozıor.
Özleri vo yop|lon kişiye göre bjçimlenmiştir. Kosideleı b6lli bir top-
lumsol yoplnln bioimlediği kjşİıer için yozlldlklonndon öz v6 biolm
doğişimlne uğromomlşlordlr. Aünkü bu şiirlere konu olon kişılerin bF
reysol özollikl€ri konu odjnilmez. Anlotılon kişilerin düzen ioindokİ h|-
yerorşik yoridir önem|i olon. Toplumsol yopl k|şinln birey olorok bg-
lirmesinğ e|Verişll olmodığlndon, divon şolrl konu olorok oldtğl kişiyi
düşünsğl yönden soyutlomlş, onu bir m|nyotüİ gibl tek boyuılu ışlo-
mİştir. Tonzlmot, oltyoplsol bir değışimin getjrdiği özıo, kişiyle dü
şüncesi oroslndo koşutluk kurocokılr. Buriuvozinin yenl yeni seslnl
duyurduğu, kopltolist üretim ilişkisine geçiş döneml olon tonzimot,
kişinin bireyselleşmesine orıom hozlrloyocoktır. N|ıekim ŞInosi, Re-
şlt Poşo'yo yozd|ğl kosidol€rde, Reşit poşo ile sözcü|üğünü 6ttiğl
Botı düşüncesi oroslndoki boğtntty| göz önün€ ollr. Şlnosi.nln kq-
sidelori. Reşit Poşo'don ook onun dünyo görüşünden koynoklonlr.
o8mon|| toplumunun türedi buriuvqzi§l, orkoslno €mperyolist botı
burjuvozisini olorok Tonzlmot Fermonl'nq «moı güvencesi»ni koy-
durton R6şit Poşo'y| yüceltir. Bu nedenlodir ki R€şit Poşo, (uygor-
llk peygomb€ri} olorok nltelenir Şinosi'nİn kosideıerind9.

Kişİ şiirıerl, t€kke edeblyotlndo doho cok din ululonnq yöng-
liktir. Bu şiirlğrde doho çok din ululonnln gösterdaklerl muclzolerlo
ohl6klon yüceltilir.

Gelişmekte olon burjuvo slnlİl Ve boğ|oşlğı bürokrqt önderlerlng,
şoır|er, divon ve holk edeblyottn|n k|6gik biçim|€ri dlşlndo, omo
onlorln öz Vo biçimlerlnden de yororlonllorok şiirler döktürmeğg
devom ederler. Aklq, ittihot ve Terokki önderi Enver Poşq lçin yğ-
zılonlor geliyor. cumhurjyet dönomlnde iso M.K. Atotürk'e yozllon
şiirler clltler doldurocok kodor Çoktur.

Hilmı Yovuz'un Böİklüce Mu§tqİo's|, blr eylem kışisinin mln.

ıstonbuİ,
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yotürleştirilmosjdir, Bu yönüyle şiır, Çoğdoş bir kosidedir. Çünkü
burodo Börklüce lüuŞtofo'nln eyıemi beljrgin olorok ortoyo kon-
momlştır. Kosidelerde öVülen kişilerin genel nitelikleri (hotto bu ni-
teliklerin o kişide bulunup bulunmodlğlno bokllmoz coğu k€z) slro-
Ionlr. Divon şoiri, kişjyi yer Ve zomondon soyutlor. sözgelimi 86-
kı'nin Konuni Mersiye'si (ki mersiyeler öıümü İırsot biljp yozılmlş
kosidolerdir!) soyutlonmlş bir süleymon't onlotlr, Örneğin:

Göİdü nihdl-i sor-efl6z-l nizeni
seİkeşlik adtn onmodl blr d6hi bonlorl

beyti, Konüni'nin Tuno boylorlno yoptlğl seferleİi jşoret etmektedir,
Amo Mersiye'nin en somut diyebileceğimiz bu beytinde bile pqdişo.
hln eylemi silik cizgilerle veriımiştir, KonOni'yi bilmeyen bir kişinjn
bu beyti onlomlondlrmosl olonoksızdlr. işte Mersiye iıe Böİklüca
Mustofo bu noktodo benzeşmektedir. cünkü, torihsel bir oloyln koh-
romonl olon Börklüce, eyıeminden oldukto soyutlonmıştIr, okuyucu,
nun bu şiirin itine girmesi iÇin, Börklüce'yi eylemiyle V€ düşünce"
sivle bilmesi gerekir, N6zlm Hikmet, simovne KodlŞl oğlu Şeyh
Bedİeddin Destonl'ndo düzyozldon do destek olorok, Börk|üco'yi ey-
lemi Ve düşüncesiyle ic ito Vermiştir. Bu oyrl tutum, Hilmj YoVuz'u
N62ım'ln Şiirinİ çoğoltmokton kurtormlŞtlr.

Hilmi YoVuz, torihsel olguyo F.H, Doğlorco'don değişik bir yön-

temte yokıoş|r. Doğlorco Molozgiİt Ululomğsl'ndo olsun, istonbul Fe-
tih Desıonl'ndo olsü]n, oloyloro epık bir yokloşlm icindedir. Doğlorco,
Anodolu'nun fethine de istonbul'un fethine de humonist bir oçtdon
bokor. KiŞileri o!oyün iÇinde Vermesi bok!mındon Doğlorco, Nazlm'o
yokloşlr, zoten Ndzlm do, Doğıorco do şjirlerini deston 01orok nite-
lerİer. Hilmi YoVuz, kişilerin tek tek resimlerani Verir, bu nedenlo
YoVuz'un şiirlerine deston ögesi sinmemiştir, Şoir, bu özellikten
dikkolle koclnmlŞtlr.

Börklüco Mtıstoİo Şii.ini, konu edjnilen kişinin bir eylemin ko-
lu oluşu nedeniyle, bu eylemin beyni oIon Bedreddın'den Ve onun
dünyo görüşünden Şoyutloyomoylz. Böyle bir soyutlomo, yonllş bir
yerden koIkıldüğl iÇin, yonIış bir yere Vordlrür bizi. Ayrlco Hilmi Yo-
Vuz'un torihimizo Ve kültürümüze yokloşımlnl bilmek, şiirİn özüne
vormomİzdo en büyük yordımcldIr,

Şeyh Bedreddin oyoklonmosl, devletjn en zoylf bir döneminde
ortoyo cıkor. Ankoro soVoşl Anodolu'nun bırliğina sorsmüş, toht kov-
golorl ylklmloro neden olmuştur, Bu toz dumon içinde Anodolu köy-
lüsü doho do yoksuIloşmlştlr. Bu yoksulloşmonln köylüde «oltın ço-



ğo dönüş özlemi» yorotmqsI doğoldlr, cetebi Mehmet çeVresinde
bütünleşen oristokrot bürokrosinin bu zoyıf durumundon yororlo-
non Bedreddın Ve orkodoşlorl oyokIonmoyl boşlotmlşlordlr,

Bedreddin'in görüşleri botlnilikten Ve tosowufton koynoklonır.
«Holk kütlelerjnin, h6kim slnüfıoro ve onlorln ideolojilerine korşı fj-
kjr, duygu Ve inonÇ oIonIndo giriştikleri biİ protesto, bir korşl çlk-
rno» {1) olon botınilik Ve tosowuf, eski Yunon, Hint, iron inonclo-
nnln is16mloşmlş bjr görünümüdür. Nitekim toŞoVVuf sözcüğü Yu-
nonco «sofos»un Aropoo'yo uydurulmuş bicimıdir(2). Hilmi Yovuz'-
un son Ano§tos şiirinde odı geçen Şehobeddin-i suhreverd', işroki
liğin kurucusudur. «işrokiliğin koynoklorl Ef]atunculuk, tosovvuf ve
mozd6jsmo'djr» (3) Bedreddin'in botını düşünceye kqttüğt en önemli
nokto, eVrenIe tonrüyı özdeşleştirmektir, Doho önceki mutosowıflor
tüm evrenİ tonrlnın tecellisi olorok görürlerken, tonrlyı evrenden oy-
İl Ve boğlmstz olorok değerlendiriyorlord|, Bu nedenlo Bedreddin'e
moddeci diyenler de olmuştur. Bedreddin'jn inonç sjstemiyle top-
!umsol önerilerini birbirjnden oylronIor do değişik yorglloro Vormüş-
lordtr. Nitekim orhon Honçer|io.ğlu, Mutluluk Düşünc€si'nde Bedred-
din'i iki kez ele olmok durumundo kolmıştlr. Kitobln Bireyset Mut-
luluk bölümünde Bedreddin'in inoncı, Toplumsol [4uttuluk slümün_
de de Bedreddin'in toplumsol önerileri onlotllmlşllr.

Bedreddin'in sosyo-ekonomik öneriIeri ilkel komünol toplumun
özelliklerıni yonsItmoktodlr. Bu, torihsel moddecilik oçlslndon doho
geri bir düzeni önermektedir. Bu nedenle Bedereddin oyoklonmosl
«bir geriye dönüş özlemi, yoni slnıfslz ve özel mülkiyotsiz bir dü-
zene dönüş özlomjydj» (r) Hiımi Yovuz, bu «geriye dönüŞ özlemj»
korşlslndo ncİsll bi. tov.r ollyor? Şoir, bunu doIoyll yoldon, Yoşor
Kemoı'in Yu§ufÇuk Yüsuf romonı doloylsiyle yozdlğl Romondo Nes-.
nel Torlhsel zomon (5) odIl yozlsındo ortoyo koyuyor, Hiımi Yovuz'o
9öre, kopitolist üretim bicimi feodoI üretim bjcimine göre doho İle-
ri bir oşomodır diye. feodol üretim bicimini kötü, kopitolist üretim
biçiminİ lyl olorok olmok, b!limsel düşünceyi «cok dor, slğ, meko-
nist bir 'boyoğl sosyoloji' oçüslndon 9örmek demektir.» Hilmi Yovuz,
feodol toplumdo doğo, inson ve toplum İlişkilerinin, kopitolist top-
lumo göre, doho «insonı» bir görünüm toşldlğlnl belirtirken, Bedred-
dın oloylno boklŞınl sergilemıs oluyor:

seyh Bedreddin, Asyo üretim biçimine göre doho geri olon il-
kel komünol düzeni özlerken, slnIfslz bir toplumu önererek, doho
«insoni» bir toplumsol düzenin sovunucusu olduğu için devrımci bir
eylemin önderi olmoktodlr.
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Burodo bir noktoyq d€ğinmek gerekiyor. Hilmi Yovuz, «osmonlı

yopısındo 'siVıl toplumun'un yokluğu, son cözümde, bu yoplnln As-

yo Üretim Torz|'no yotkın oImosındondır» {6) diyor, Eğei bu öıcüyü

kullonlrsok. Bedreddin evlemini oçlklomok çok zordur, çünkü bu

eylem, 'siVil toplum'un 'siyoŞol toplum'o elken tovrıdIr,

Böİk|üc€ Mustofo şiiri ikı ono bölüme oyrlllyor, Şiirin ilk Ve son

kltolort Börklüce'nin dilinden söyleniyor. Öbür kttolordo do Hilmi

Yovtız ollyor Şözü.
Börklüce, «biz» diye boşlıyor söze. Şoir, bu sözcüğü ikj onlom-

do kuIIonmlş. Biz, birincı coğul kjŞi zomiriyse de, oIçok gönüllülük

olorok, birincİ tekil kişi onlomındo do kullon!ltr, BörkIüce, bu söz-

cüğü her iki onlomdo do kutlonlyor, o, bir eylemin önderİdir Ve bu

Şözcüğü uğroşln içindekiler için kulIonlrken, köylüıüğünden gelme

olçqk gönüllütüğünü de ortoyo koymoktodlr. Bizons torihtisi Du-

kos'In «odi bir Türk köVIüsü» diye nitetediği Mustofo, sevdoslnı kll

bir heybeye benzeterek slnüfsol kökenini beljrtmiş oluyor. Heybenin
jmgesel değerı yonlndo simgeset bir değeri de vor. Çünkü heybe-

nin, iÇine çok şey dotd u rulobilecek gözİeri Vordlr, Ve bu heybeyi

tüüstofo Şeyh'ine sunmuştur, o, torikoto g!recek, gönlün simgesi

olon heybe «iIim Ve irfon»lo dolocokt!r, Mu§tofo, Şeyhi'nin kerömet-i

kevniyye'sine de inonmoktodtr. Üçüncü dize bunu dile getjrjyor, Çün-
kü Be,ilreddin'in müridlefı, onun denizi yürüyerek geçtığine inon-

moktodırlor (?).

Bu Şiirı doho önce minyotüre benzetmiştik. Şiirde Börklüce'nin

eyleminin onlotllmomlş olmoslno korşln, bu eylemi ooğrıştlron söz-

cükler kullonllmlştır. «isvon» sözcüğü en iyİ ipucudur. «dövülüp to-

vlnl bulunco» dizesindeki «dövülüp» eylemsisi, edilgen çotll, oluşuy-

lo, Mustqfo'nln o!uşumundo dlş etkenleri Çoğr|ştlrlyor, Kuşkusuz bu

dtş etkenler, oloyın moddi temelleri Ve Bedreddin'in bilinc toşlyıcl-
llğldlr. ToVlnı bLtlon (koynomo noktoslno gelen) Mustofo Ve yondoş-

lorl (celdti» olorok boşkoldlrocokıordIr, BoşkoIdlrınln sonucu, «ve

devrilmek, birbiri ordlnco» dizesiyle veriIiyor.
Burodo dikkoti ceken bir nokto do Börklüce ile Bedreddin'in

dördüncü kttodo özdeşteştirilme§idir, Bedreddin, Aydln yöresinde

boşkoldlron BörkIüce'nin oormlho gerilmesinden sonro «huruc» eder,

Ölüm torihleri konusundo her ne denIi torihciler bjrIeşem;yorlorso

do, Bedreddin'in serez'de osllmos|, BörkIüce'nin öldürülmesinden üç
yıl sonrodlr(8). H,Yovuz, dördüncü kıtodo torih oykürlIığüno (onochro-

isme] boşVuruyor. AsIlndo Börklüce, serez çorŞıŞlno inmiş değİl.

Amo öldürüten Börklüce, Bedreddin'de sürdüğü lçin, serez Çorşlstn-
do şeyhi ilo yeniden osllmlş oluyor,
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Tek dizelik üçüncü Ve beşinci kltolorlo, şoır, sürecin akışlnl v€-
riyor. Bu iki dize, N6zım'ln Deston'lndokj «Yoğmur çisoliyor,» djzesiy-
le görevdeştirler. H.Yovuz, jlk kttoyl sondo bir sözcük d6ğişimiyle
yinelerken, zomonın oklp gittiğini vurguIuyor. Değışen tek sözcükse
diyolektik bir işlevi yükıenmiş: Aküp g'den zomon icjnde değjşim ko-
Çlnllmozdlr. Koldı ki ilk kltodo yer olon «şovkümlz» sözcüğü Börklü-
ce'nin eyleminjn moddi yonsüsl olorok Vurgulonürken, (gölgemiz» söz-
cüğü de bu eylemin üstyoplsoI yonslsl olorqk ileri sürülmüştür, Bö.k.
lüce yoktur ortlk, Amo Börklüce eyleminin düşünsel yönü -gölgesj-
sürüp gjdecektjr.

Şeyh Bedreddin oyokıonmoslnın köylülüğe doyonmışIlğİnl, bu şi-jrde, Hilmi Yovuz, §eçtiği sözcük|erle ortoyo koyuyor. «Kll heybe, obo,
terlik, yonco, pir, homoyıl, şoyok, bırğdoy, türkü» §özcükleri köylü-
lüğün iŞoretlerjdirler. Ayrlco «homdjl, kol'o-bend» sözcükleri köylü
diliyle kullonllorok, eyiemin doyondlğl slnlf okuyucuyo duyurulmuş
oluyor.

Hjlmi Yovuz'un bu şjiri {Ve bU kitoptoki tüm şiirle4 bjzde neden
büyük bir güzellik duygusu Yorotlyor? Şoirin iık kitobı olon Bok!ş
Kuşu bu denli ilgj uyondlrmomıştl. GerÇi ilk kitoptoki şiirler ikinci
kitoptokıleri boğlrlorlndo toşüyorlordl. Amo ikinci kitobo gjren şii.le-
rin yetkinljği yoktu ilk şiirle.ınde. Bedreddjn Üzerine Şilrİ9rln ilgj uyon-
dtrmoslnl konusuno boğİomok do inondlrlcılük boklmlndon yeteİsiz.
Öyle ise bu şjirler edebiyollmlzdo nacin yonkllondl? Bunun üzerinde
durmok gerekiyor.

Şiirler yenı bir düşünce getirmjyor.. Bedreddin oloylno do yeni
bır yorum getirilmiş değil, o zomon bu şiirlerdo ortoyo konon est6-
tik bireşime eğilmek gerekiyor,

VokcU (njhilist) sonotçllor, edebiyotlmızdo uzun yıIlol seslorini
duyurmuşlordlr, Bu, özellikle deVrimciIık odlno yopılmıştlr. Sonot9l-
lorln büyüklükleri, uzun yıllor, getirdikIeriyle değil, yüktlklorlylo ölcül-
müştür, sonüyorum ki bu konudo en büyük günohl l. Yenicjleı. Ve on-
lorın olklşcılorı işlemiŞlerdir. l. Yeni, şoi16naliği yıkmok isterken şiirl
de ylkmlştlr. Bu yüzdendir ki, l. Yeni, jkincİ bir Tonzimot horeketjdir.
orhon Veli, Nomlk Kemol'in yoptlğlnı yinelemiştir bir boklmo. Şinosi
ve Nomlk Kemol, hiÇbir Şeçme yopmo gereksiniminj duymodon divon
şiirine sovoş oçorlorken şjirin de dlşıno düşerler. Gerçi orhon Veli,
Tonzimotc,loro göre doho yoteneklidir. Amo şiirdeki tutumu bir on-
litezdır. Servet-i Fününculorto Fecr-i Aticiler Vüclk Vlclk bir şoi16neliğin
icine gömüldüler diye onlor|n şiirini tom t6rsinden yozmoyo kolkon
orhon Veli, sonrodon yonlışlüğlnı onloyocoktlr. Amo edebiyotlmızdo,
tersinden yozmo hostoIlğınl yoniden depreştirecektir, Bu kez ll. Ye-
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ni, l, Yoni şiirini tersindon yozmo çoboslno düşüp bjr çıkmozo girer,

Şiirimizin bu yonllş içine düşmesinde N6zlm'ln getirdiği güOlü bir

şjir onloyışİntn do poyl vordlr. N6zlm'ın şijri burjuvoziyi rohotSlz €din-
ce, bu şiirln unutturulmosl gerekiyordu. Dönemin yöneticilerj. devlet
eliyle türedi burjuvoziyi polozlondlrmoğo collşlrken. buriuvozinin doğ-
rultusundo bjr sonotç| zümreyı devlet eliyle yetiştirmeye cobo gös-
terlyorlordl. (Nazlm mopusonelerde cürütülürken Mecliste ko9 şoir
vordı? Koc şoir, bürokrosinin üst kodemelerinde görevliydi?) Türedi
burjuvozinin türedi şoirleri toplumdo yonkI uyondıromoylnco, bu kez
küçük burjuvozinin dünyoslnl dile getiren orhon Veli çevresinde İır-
llnolor koporllocoktlr. Böylece orhon Veli şiiri, N6ztm şiirine bir se,
tenek oıorok ileri sürülür. Bu orodo dikkotler köklü şiir geleneğjmiz-
den koçlrıllrken, Fronslz burjuvozisinin şiirinden oktormoloro göz yu-
mulmuş, hotto şoir!er, Botİ burjuvoziŞinjn çürümüş]üğünü gizIomek
için ortoyo çlkortlmlş modo oklmlorın peşine düşmek yönünde yü-
rekıendirilmişlerdir,

Milli Edebiyot okImıntn holk şiirine biçimseI ve mekonik eğilişi,
bu oklm şoirIerini şjirin dışlndo bırokm|ştlr. oyso N6zlm, soğlom bir
estetik onloylşlo (ki bu onloyıŞ dünyo görüşünü benjmsodiği slnlfln
tutorIlllğlndon kqynoklonlyor,) hem Doğu hem Botl şiirinin «olumlu
yonlorlndon» yororlonlp soğlom, güçlü, soğIıkll bir bıreşim yorotıyor-
du. «Bugünkü gercek sonotk6r insonIlğ,n bütün mjroslno sohip çük-

molldır.» (9) diye Nözlm, ']946'do Müzehher V6-NO'yq «Şork kültürü-
nün elinde binbir gece gibi bir hozine Vorken, bizim bundon foydo-
lonmomomız hokikotten bir rezolettir,» {10) diye yozlyordu, oyso şoir-
lorimjz Doğu'nun birikimine slrt çeVirdiıer. Çoğu şoir slfırdon boş-
loylp oteşi yeniden keşfetmenjn sevdoslno düştüler. Gelenekten ve
birikimden yororlonmokton hececilerjn onlodlğ.nI onlomomok gere-
kiyor kuşkusuz. «Mesele ortocoğ ve doho ziyode köylü sonotlnln köİ
toklidinde değil, ondon bircok boklmdon bir imk6n, bir hom hozine
olorok foydolonmokto.» (11)

iŞte Hi|mj YoVuz'ıJn boşorüsı, N6zım'ln pormok bostlğı noktoy| yo-
koIomokto yotlyor,

Hilmi Yovuz, şiiri bjr birikime doyondlrlrken, tovrınl do ortoyo

şöyle koyuyor: «...sorun, Türk kültürünün kökenıerinin soptonmosı
gibi bir boşıno olünccok, bosjt ve torihsel bir sorun olmokton cok, bir
temellendirmg sorunu olorok clklyor korşlmızo. Bu temellendjrmo ise,
gecmişte Vor olon kültürün buIgulonmosı, oydünlığo clkorllmo§ı on-
lomlndo edilgen (posif) bir iş değil, gecmişte vor olon küItürden yo-
rorlonlıorok ortoyo bir yopt çlkormok qnlomlndo etken (oktif) bir uğ-
roşıdlr. Bunun icin de, önce, içinde yoşodlğlmlz ooğl vo toplumu, bu
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toplumun belirgin yoplsol korokteristiklerıni dikkote olmok, bU ko-
rokteristiklerin geçmış kültürIe olon köklü Ve derin ilişkılerini oydln-
llğo çıkormok gerekir. Ulusol kültürü temellendirmek lçin tutuIocok
yol, dün'den bugün'e geımek değil, tom tersine, bugün'den dün'e git-
mektir,» 02)

Bu onloylşlo yokloştığı içindir ki, ulusol kültürden yororlonmok
isteyen pek çok şoirin ocmozlno düşmemiştir.

Hilmi Yovuz, 86ki'den kitoblno oldığ. beyitle, hem koynoklond|ğl
yeri beıirtiyor, hem de şiird9 öz kodor, söyleyiş Ve iş9iliğin önemini
beyitte geçen «zorif6ne» sözcüğüyle gözler önüne seriyor. Şoır, özün
tutorlığlylo yetınmemış, öz,biÇim-söyIeyiş oroslndoki diyolektik iIjşki-
yi de gözden lrok tutmomlştlr. Kuşkusuz son tohlilde belirleyici olon
özdür. Amo slrf özle şiir yozılomoyocoğı, bildirj yozonloİln mqnzumo-
Ierjnde opoçlk ortoyo t|klyor.

Hilmi Yovuz, sözcük seçimiyıe de toİihsel bır dönemin hovqs|nl
yonsltmlştır. (NEzlm'ln Deston'ındo do oynl tovrln Vorl|ğını onslyo-
lım,) Şoir, (Vokt irjşir, ruzi96r» gibi orkoik deyişlerden kqcInmomlş,
djvon şoirlerinin o ince dikkotiyle seçmiş sözcüklerinij böylece ros-
lqntüyo hi9 yer blrokmomlş, H, YoVuz, deyişinde de djVon şoırlerinin
geliştirip incelttiğı deyişe yoslonmokton uzok kolmomlştlr:

ölümün bir toy gibi kurulduğunu
hlç göİmgmlşiz hoyıi zomondlİ (s,'17)

deyişinde, seyhülislam Yohyo'nln
Hiç bövleIiğin gdrmemişiz tos|-| bohdnn

dizesindeki edoyl görmemek olonokslz. Şair, Mevlan6 Hqyder (s.24)

şiirinde Necoti'njn «döne döne» redit]i ünıü gozelini çoğrlştlrırken,
Naz|m Hikmet (s. 27) Şiirinde de «köpürte köpürte, döndüre döndürğ»
sözloriyle KöroğIu'nun koÇoklomolorınü çoğrıştlrlr.

Hılmi Yovuz, diVon ve ho]k edebjyotlno öykünmemiş, her ikiŞin-
den de seÇerek ögeler olmlş. Bir türküden koynoklondlğl «mendİlim-
de h6re yok omo / yüreğjmde y6ro Vor» dizölerinde yorottığı korşıt-
llk, şoirin kopyocl değil, bjreşimci olduğunu ortoyo koyuyor.

Hilmi YoVu2'un seŞi de kuIıonlşt dikkoti çekıci. DjVon şoirleri bir
yondon orizo, bir yondon Aropco'nln, özeIlikIe Forsco'ntn olonok-
lollno yoslonlp §esi müzikol bir öge olqrok kullonlrken, holk şoirleri
do sozın ezgisino yoslonıyorlord|. Hilmi Yovuz, bu olonoklorln dışlndo
güzo| sesi yokoloyobilmiştir. (Şoirın «ve» boğ]oclnl kullonmoyo korşı
oşlrl zooflnın bir noktodon sonro tjrkinıjk orocl olmoğo boşlqdlğı do
bir gercok.) Uyoklorl ihmol etmeyen şoir, dize sonlonndo uyoklorın
s.k yinelonmesinin yorotocoğı tek düzeliği yonmek içİn, oşoğldo «ur,
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sesinde görü]düğü gibi, uyoklorı dize ortosındo do kullonmo yoluno
gitmiştlr.

vo lşte ocılqİdqn bir sur
ölüm onÇok bu kodor çocuk
ve moğrur oloblllrdi.
vg kuytu doğ koyqklonnl
blr sürmğ gibi çekmiş gözl€İine
hollğc-l mgnsur
yo do şehqbeddin.i suhreverdi

(s. 15)
Koldı ki yukorldoki k|todo «r» ünsüzü on ikj kez kullonıloIok

uyok desteklenirken, «Ve»nin boşto üç kez kullonlmjyle yopIlon yine-
lem (tekrir) sonotl, şiiri müzikoı yönden güçlendirmektedir,

Bu şiirlerdeki sözcük doğorcığlnln ufokIlğlno korş.n, H. YoVuz'un
boşorlŞl, bize Ahmet Hoşim'i onsıtlyor(13). YoVuz'un kimi sözcük_
lere tutkun olduğunu do beli.telim. Sözgeıjmi Bedreddln Üzerine Şi.
iİleİ'do gül 15, yoz 15, gü2 6 kez yinelenmiş.

Bir şiirden yolo tIklp kitobln tümüno eğiImemiz, oslındo böİk.
İüca mustofo'nln öbürlerinden oy rllo moy üşIndondı r.

Hilmi YoVuz, edebayotımızdo kendine yer ocobilmiş şojrlorjmiz.
dendir,

1 Setahatt,n Hilao, 1ü Soruda Felsefe El Kitabı, İsanbut 1970,
3,m

2 Abdiilbaki GöLxınıarlı, 100 Soruda Tasawuİ, İ*oııbut 1969, s.9
3 ord. Ploİ. Hilmi Ziya Üıı.ez, İsıam Felsefesi, (tarihsiz) s. I88
4 Stejoıos YeIasi]rıos, Azgelişmişlü Süreçinde Tiirkiye ! is-

tafubul 7974, s. m5
a Po]ilıJra, 16/1/1976
a Felseİe ıe IJlıısaL Küttür, İstanbul 1975, s. gg
ı İ. Suıısufteg-A. GöLpNnartN, SimaDM ,Kad;r.ıoğLu Şeyh Bed-

ted,din, İstanbul 1966 s. 4l
8 Bkz. Çetin yerlriİt, Etnik ve Toplumsal Yönleriyle Tiiİk llalt

Ilareketleri ve Devrimler, İstanbut 1974, s. -130-.t3l ,ııe s. ]38
9 Oğluıı, Canım Eulddııı, Memedim, İstanbu| 1968, s. 146
70 Bütsa cezaeüLnd,en va-N,iı'lara Mektııplar, İstonbuı ı970, s.ı6?
1| Age, s. 708
12 Felsefe ve iJlusal Kültür, §. 76
13 Alımet Hq,şil,"'i,n türfu şiirlerind,e kullandtğı sözciik sagısl

1446'd,fi. Bkı. Asım bezirci, Ahmet Haşim, İstanbul 19?2, s. 99. Yo_
o1üz'ün şi,iılerind,ekl sözcükler saaNlsa az bir sagıgla karşlagacağız,
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a

özDEMiR iNcE
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Ozan Alleıı Ginsberg'in 1955-1956'da yazdıBı ULaMA (Iiowl) (l)
adlı rrzrm şiiri şu dieyle bşiıyoıı

.Görd,üııı bizi,m lcuçağm en bügülc beginl*inin çıl4ıın],ıkb
gıkıl,dığını, istzıik, çıplak, açlrktı;fu gebetdiğlful,
Giiriiııüşe balolırsa, heın sevecen, hem de kavgacı bfu tavıf vaİ

bu dizede. Bu, 1950-1960 yllarınıı, bazı yazarlaıın yitik Küaaı." (IoEt
Geİıeration) ve geİçekij-stücü yazaİlarla aİaıaİında yaküııü kulduİ-
laıı; toplumsal ve sanatsal başkaldırılarını A. Rimbaud ve LauttĞa-
mont'un yaıııııa koydukları bu yazaıları (Allen Ginıberg, Ja&. Ke-
İolüac, Laü)teflce Fe-rliııghettr, George Aıdıe,ıvs,'wüusİn Butroughs,
Gİegory corso, Bob Kaufman, Philip L8maıtia, Michael Mc ouıe)
ele almadan, buıılann katşısındaki diişmana bir bal.alım.

Amerika Biıleşik Devletleri'nde 1960 yıllatına kadar saıli.het-
şey §üt limandı, §anlri ölü toprağl serpilİnişti blı topıumun iizefİıe.
Gerçekteıı duygusuz, tepkisiz bir toplrrmdu bu: serınaye, çoütika-
c ar, okııllar, kitle haberle$ne araçlaıj-ı ve garı§terizm alacüğlyla
tek bowtıü ve |tand,art ir§aılaİdan oluşan bir toplu.n yaİatDıştt.
Malını teİniz tutmak, başınr sokacağ bir yuva kuımak ve igiııe gi-
İip şişmaİtlayıp ölmekle özetletıebilecek aınerikan yaşayış tatzı (Ame-
ncafu ıDag o' lrre,), toplurı§al gereksinimlerine rağınen her tiiılü kök-
lü reforma kaşı bağışıilık kazanmış ufku eıı yiizeysel gğıçeklerle
snıIlandırılınış, yalnız kendisi ve ailesi içio isyan edebileo biı iD-
saİ tipi yarattı. Ilaftada en az yirmi saatiİri televizyonlın başnda
cinayet ve pol.isiye filmleri seytetıııekle geçiıen bu zorla yaratılmış
insaı tipi diişiiİıİneyi sevm€z, tutucu ve konfofİni§ttiİ; 8ilesiDin dı-
şında kalan diinya]rı soİı derece büyiiİ buİuı; dğtiımeyi sevmediğ



içiı de poiitüıcılaıIa kitle habetle§ıııe keıdisiıe suı-
duğu her tiitlü haber ve bilgiyi taİfuşmr§ız doğfü tsbuı eder; zeıı_
ci.beyaz Lavgaşııın köketriıdeki ekoııoınik uLçüğ gegişiiEneL için
çoğ\ıalutla iİkel ııkçüğa §ğnf. Bu toplıımq tnp€fyaıi§t a§aba_
§ıA ulaştudrh kapit9]im dilediğ biçimo sokouş ve onuı a,kıl ya-
şııı ülediğ diizeydo tufua§ırır bilmiştir. Mcca*hy'niı yaıathğ
i<omiiıizıa fobisi ile biiylesiıe biİ topluınıın ecesinde boza pişir_
mekten ve st8ndaİt §ir€inin öşııdatileı içiı cadı kazııı }a}ıoat-
Daktan daha kolay ne ve doğal ıe olabiliı?

Genellikle, yazarlan, eleştimeııletiyle basıı.ı, Be& SellEıli ede-
biyatı da sermayenia bur.ıuğu altıııda&r; bu eD çok sata! kitaplaı
listesiıde, çağdaş biıbir gece masall"aıınıı dışında toplıımııı so-
runJ,arrıa eğileo ciddi biı kitabırı adıııa ıastlama! pe& olası değildiı.

OJEa, biı toplumrrı ve toplumsal irısanıı Leııdi vaılığını toıu-
rup §ağtrk içiıde ge§tiıebilmesi bazı teo.el iiaelere bağlıdu: elto-
ıomik, topluosal ve ıtksal ilişkilerde adnlpt'h eleştiıisi; politik &-
tidaİ ve yöıetimin elştirisi; a}ılAk, din, egemen inanç, töreler, fel-
8€fe, edebiyat ve §.matıaİ açısrndaİ! kiirüiiy'iiı eleştiıisi; bireysel öz_
giirliit açısııdan e§ki'nin eleştiİisi vb. 1960 önce§inin ameıikaı top-
lumuıda bu ilielere uygım biçimde di§iiıımek ve davraıma! miim-
Liiı olmadığ gibi, iıeotirn, tğoıınanluk ve ileriaitit gibi kavİanla!
da bu toplumım gerçekleriyle çelişeir olgııiaıdr.

1950 yüaıı, biitiin diiıyada, her saniyesine kada! ABDuin dam-
ga§ınt taşıİ. Diiıyanıı göziiİıde ABDl o zaınanlaı, itıncı oıınya
Savaş'ıda Nazi Almaıyasııı yeaerek (sadece o mu?) &azaıdığ biı
manğvi b§kentte yaşıyordu. Her ne kadar Japonya zafeıi lliıoşima
ve Nagazaki'ye ahlan atom bombalaııyla biİaz gölgeleDdiyse de, bu
iki bombaııı ortaya koyduğu devsd teknolojik güç tiiyle. iirperti-
ciydi. Iütta bazıları, A3D'ıin hangi aı<la hizrİıet içiı Sovyetler Biı-
liğini dize getiİmediğini bile düşiiİtüyorıaİdı. Tam sırasıydr §e!

Savaş sonı:asında, sosyalist etki gittikçe gen§etken, ABD de
Kote'de kendi alaıını torumak içiı srnırlı bir savaş veıiyordı.1 apa
daha sonıa Vietnam gelecekti. Altıo giiıılerdi o giinleı. A3D €ü
güçlğ eo aİıııı, eE' zengin, €n cömeft vc en efdeİıli ii.l}eydi, iısaı-
lan da en gü9lü, eo akıllı ve en iyiyditer. Böyle diyoılaı<lı, buıa
inaadırılmşl,ardı. Sadece onlar tu?

Savaş sonrası, aynı zamanda, olağanüstii giiveosizlik ve biley-
sel çaba açısıııdan insanlatın son detece güç§iiz oıduH8rt bir dö-
nemdi. Kişisel §ontmlüluklartn yerini şhketler atryoıdu. Sanki ame-
tikalılaı Atıa4ıa'5a da}@ igi ahı@n, daJıa flaai,-laşı$t oımat için
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yenmiş gibiydileI. Japonya'da patlattlkıaİı atom bombalaıı en çok
kendilerini korkutmuştu, yepyeni korku kaynaklaıı ya_ratm§tt. Ya
Ruslaİ da yaparsa? Brı üı sonucu olaİak da bilimin insana ve tiim
çevreye bütii_rrüyle egemen olduğu gaıip bir diinya oluşmuş ve bu-
na en çok, yaptıklaİr kütlesel şaİtlandlİma etkileriyle yaym aİaç-
laıı olumsuz katkıda buluıımuşlaıdı. Bilim insanı siJmişti!

Ama, Amerikalılaı için bu mutlu on 5alın sonrııda başaıı im-
gesi zayıJlamaya başladg yaldıdar pul pul döküüyordu. Bir-iki
utaİıdrr]cı olay vafdl: Sovyetlerin sputnik başaİısı, U2 olayı ve bi-
raz geç de o7sa zelLci sorııııtı'nun yavaş yavaş keşfedilınesi. Bundan
düa da önen isi, dünya halkları Aİ}D'den yavaş yavaş bıkİrıaya
başlamış, amelikan düşiiıe karşı bir çittin oriıefi]cdh kav.amı olu§-
maya başlarnıştr. Amerika kendini pahalrya satmlştr. Başkalanna
karşı bu böbiiılenme siiİüp gidelken, Amerüa'nın içinde, AmeriJ<a'-
nuı ne eskisi kadar güçlü, ne de kusursuz bir toplum olmadığrıı
gijlmeye başlayan insanlar vaıdı artrk. Ama biıinin çıkıp buıu
açrkça söylemesi gerekiyoIdu. |k Beat?Likler yapt aI bunu. Onlaı
zamaala, ameİikan mitini çok yutmaktan hazımsulık çeken bir diin-
ya için kusma rahatllğıntn simgesi oldular. KeIouac, Ginsberg, cor-
so, l'erlin8etti ve ar-kadaşlaİr kadar pek az kimse böylesine bir
coşkunluk yaIatmıştı. Başlattrklarr edebi hareket krsa zaınanda ııIus_
1araı,ası bir ölçüde toplumsal olaya dönüştü. Niçin? Gittikçe büyü-
yen, kendileri ve çok değişik kültürleri, ulusal üslübları teİrsiı edeİı
bdylesine bir yandaşlaİ topiuluğu için Beatler ne aıılama geliyordu?
Oılaı, ilkin, AmeriJ<a'yı kabul etmeyeır ameıikalılardr. Herkesin can
attığı maddesel başaıryr istenıediklerini söylüyorlardı. .Eğer bir küL-
tirüıL i,,ısanlaİa sıLnabi,leceği tek şey turgun yapmak şanszysa, d,ağ-
nıez. diyor]aıdı. Beatleı,ıİı krsa za,x^all.d,a kallır deyicileİ olaİak iine
kavuşmalan }endi mitlerini yal,atmalaİına yaİdım etti. onlaİrnlri
bb çesit anti-mit idi. Ameİikanın içini dlşüna çıkaran bir mit. Aİne-
rilralı temizliğine karşr pisliği, calrslianllğa karşı miskinliği, temel-
de protestaı olan resmi ahlAka karşı da iikeleıi olaı ama kurallai
olmayan kendi ahlAkların: getirdiler. Dünyantn gözünde hiç de iç
açrcı bir g6rüntü ya.atmamrş olması gereken bu hareketin ABD
içinde l,e dışında etkili olmasl şaşıItrcl olmaila birlikte amerikan
düşünün bıktırrcrlığınln da bir tanığ olmalı.

ABD oİta sınlil için yaratılmış düşler ve mitler diinyası aslın-
da bir tuzaktr, Beatlef b! tuzağl göIüyorlaİ, bu toplurn4 onun de-
ğerıeİinin tümiiİre karşı çrkıp sır-tlalnl dönüyor]aİdl. Ama, ne ya-
zık ki, içinde yaşadlklalı bu toplumu değiştirmek, kendileİini de-



ğ§tirmek gibi bir tutkuları yoktu. Üıiinü oldutları toplumıın ezici'
güciinü bi]iyorlaıdı ve Lımuasıtzdular. İhsarrıo savaşma umudu yok-
s4 §rt döne!, kaçaı, küçiimseı ve buüun sonu mistisianı ile nüi_
lizme varrr.

Beq,t kuşağüın isim babası Jack Kerouactı. Tabii beoİ kavıa-
mmrn değil. Bu kavram genik, ald,atıLınış, hayat lııtıklığı,ııı uğromş
anlammda çoktandır sözlülJerde vardı. Kerouac'ın çağda§laıtn! ye-
ni tavElaİını taniİnlama]< için bu kavramı kulıaİlrnashdaİi dikkati
önemsemek gerek. Ne diyordiı KeIouac? .Yeıyüzünün tiitl biçİrrL-
len ae geLenekLerınden bezgi,nlik... Blrrü4ı, gıbi bir şey. Son,liım bize
pekah, beat kuşafu d,eıLilebilit., Bu tavırlarındaa ötiirü onlan Lına-
mak gerekir mi? İ{em evet, hem hayır!

Yukarda belirttiğim glbi, Beat haIeketi ABD'niıı giicü ve gelişip
ilerlemesi etdemi'ne karşı duyulaır çok yaygn bi. hoşnutsuzluğu!,
açrklanmasıydı. Kentlerin kabukiaıı soyuJdüqa orta]ığ pis biı ko_
ku sarıyordu: türlü çeşitli. suçlar, uyuştulucu maddeler, ai hasta_
neıeri... Beotreİ'in sanatsal kayna]<lartna gelince: onlaın romaıti}
militaıüıkları, saldırgan ülküeülükleri aslında sanayileşme ve ııa-
kine düşmaıu, iısaıın toprakla ilişkisinin kaynağna dönme taıaf-
lrsı ve bu anlamda tutucu Tlıoreau'ya; farkh budtınsal töleleİe kaa-
ş1 serüvenci biı hoşgörü yandaşı Melville'e; iyimset, eşitJüci, özgi}-
lükcü ve yeni.likci Whitman'a dayanır.

Edebiyat tarüinde, beot edebiyat hareketinin i]<i benzeıi var:
19. yüzy da yiikselen smıf burjuvazinin diinya görüşii ve değe. öl_
çüerine hem yandaş olan, hem de karşı ç.kar\ romantarn ile Biı.in-
ci Dünya Savaşr'ndan sonra o aya çlkan Yitir. Kt şoL (Lost Gene-
ration). Buıılaı ha.lkn yaşama aıılaylşı ile tıütiiııleşmiş edebiyat akım-
lafıydı. Yi.tili Kuşok'rn yazarları (Ezıa Pound, T.S. Eliot, Scott Fitz-
gerald, Hemingıvay ve hepsinin akıl hocası Gettİude stein, vb.) §e-
lameti ABD dışında, özettikle l"p".ry. ,. Fransa'da (Paris) ya§a-
makta bulmuşlardı. Yaıi bir baklma slrtlarını dönüp kaçmlşlaIdl.
Beotleİ'in gözdeleri ise uzakdoğu, Hiıdistan, Meksüa ve Tanca'ydı.
yıtik Küşa,]. yazarlaİı ile, Be@t kuşağınrn yazaılaıı aıasındaİi ben-
zeıli]<lerden biri de çeDrelerind,e görd.ülıIen şeg'i yazmalarıydl. Bu
biİ edebiyat kuşağı için hiç de azımsanmryaca,lr bir değer olsa gelek.
Bir başka ijzelli}leri ise, ABD ve tiim diiıyada oınaıilcaıı goşogç
tal,zI ve Amerika miti.'ne karşı otduJ<ça köklü bir toplumsal haİeke-
ti başlatmış olmalalrdrr. Bt edebiyat akımmrn bir toplumsal haıe-
kete dönüşmesinin bu olaydaı daha etkili bir örneği neredeyse yok-
tuı.. ceplerinde İhcil, kaİatarı pii_ritanizmle dolu §ağcı ya§lılaİın, bu



.h.agırlaıa. haıeftetiıde, pİoiesto yiiİiiyıi§leİinile pis beah.itlerİı
yaıun<la yer alıııalaıı da iizeriade duıulmayaca& bir olay değıldir.
sosyalist iilkeleİ dışında, diiıyaııı birçok ülkesinde eo iiılü ozaı-
larıı kitaplaıını ba*ısının 3-5 bin dolaylarında olduğu hat!ılana-
cak olııısa, GiDsbeİg'in 1956 ıı.lında" otuz yaşında yayııladığ Ulu-
mo'ııı o tııihleıde 100.000 adet satİıası, şiir okuma ırıatiıelerine blıı_
letco iıısaııı gelıne6i şiiri oııuı],andıraıı bir olgudur. Öte yaıdaı
ozan_okut dayaıışınısınıı da mutlu biİ belgesidiİ. Bu ozaılaı ild
geİçeğin bilinciıdediİı l) Roman Jakobsoa'uı dediği gibi .Şliİ, e$te-
tik işteüa i?irı,d,e bb dilür., 2) Alain lanİİrog'nın Yenllmig K.ıışğın
Şii.fi (La Po6§ie de la Beat Gicı6ration) ad.lı kitabın öır*iziilde yaz-
dığ gibi .Kotonlık kapıLan dçan kiıiİ şıLrin etiıLd.ıddt. iı|,san, sad*e
ondı keı,dn geiçek vüzünü bulabilir,. Caz miizğ içiı şiirler yaz&-
lar, caz miİziği şliğinde şiirlerini oLudular. ABD halkı, istef oku-
sım, i§ter diD.lesin, bu kuşğn şiİlerinde kendi gerçeit yiiziiııü gör-
d,ü, ürktü ve korttu.

İrrsanlarla salroşı lLe zofıür,ıL 8orı], erüreceüz Alnrrl;ka?
AL ş, atonı boııbanı kıqıııa sok.

Ameri,ka İspangol cumhurigetgileıinn h*ır.
AüLenko Sacco oe Vo,nzeü,i öImerrLell, ()

Bu düşiinceler sadece ozanın dğıl, a5ııı zamrJıd8, birçok ameri-
kalrnrn da diiİrya görüşleri içinde yef alıyordu ve bilindiğ gibi .dürı-
!d, götijştefi kiŞıel d,eğll trplürn-sal olglrlaid,ıı,. (5) iiiylesine heın
yüan, hem de yıIolan toplumsal ortamda, iliinyayı değiştirme umu-
du insaıı bilimsel sosyalizırıe, bu umuttan yoksunluk ise aıaışizn,
nihilizfi ve mistisiüİre götüİiiİ. Kapitaıist diiııyanıı kıyıcılrğ ile
kiiltiiİiildeki çökiiııtiiniiı beatnikled doğrı özelükle hinaı mistisiz-
mine yijneltınesi seçimlerinin doğa] biı sonucu. BeatDikleıin sanat
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.Gecentn maklııısınd,a y dızlı d,inımo iLe eski ceflnetset ilişka
iÇın aaru,p tlrtüşan melek lıatalı innnçIılat...

Ki, gakslrullk oe paçaDralü De go,rgufu ıçilre kafln § gözleriyle
kentlerilı iistünd,e vüzen uclLz odlrlarüı d,oğa-ijstü
koranltğınd,a oaağa kalkq ctgata tilttiiretelc caza dalıp
sderLleİ, (3)

"Aneİlka herşewlni lerililıı safia, gbnü bit hiçim



ne yaal< ki bu çelişkiyi yaşamlş ve kimi zamaı biıeyci kaıamsar-
lığa biiriiımiiştiir.

işte bu yiizden başkaldınlanıa eı.ıet ve vardrkları sonuca hcllı,
diyorum.

Ama ne olursa olsrın, oıılarrn sava§laıını küçümsemek büyük bi.
haksrzlık olur. Hele Allen Ginsberg konuşmaya başlaü,ınca. Gins-
berg, Por"i§ Retieu',JfL kendisiyle yaptrğı konuşmada, amerfüan top:
lumımrın içinde bulıııdufu ruhsal ve aiılikt katılığrn neden olduğu
bozuşrnalı şöyle anlatlyoı:

.§oğulc §oııoş, o,ıo,bi,ldığilıe genğ üigünce gt so,ğtfu.lr, ala,bildiği-
ne d,oğaga agkırı bit ruhüfi insanlota zo o, kab!.l el,tiıihfuei,d,i,". Her-
kesi, tanldlğı se»gi d,ügglrslr, bi,t üteğin dlgıldrülno.srna kd,r§N bi ka-
panıg, bi,r kdtüa§ma... d,ış düfugaala hlrrulall LleüşiırLtrı geflfui bfu iç
huzwsuz7uğuıtun olış..., Öte yandan, böylesine bir diinyaıın kuu-
luşunu körükleyen basınla iigili düşiirıceleri de oldulça ilginç:

.Amerika'd,a gazetecileTin gansı cinsel sapıhtır- Aralatınd,an ço-
ğu 1lllışhırucü mad,deleri. |lenemış, onlarm trlsm:üma ina1r'.,fuı§txr. Afu-
cak bugilne kadaı bLr kişi btte basmlo bunun açkça sözüllü etne-
di. Para le letletini kaybetme koıkasu oııtara bu cgı,nıı ogla,tLgüf,
srlLki lazil,rktafi gerçekmğ gibi, ho,Io, soğük sa»aşla ilgiti, saçmalık-
larınn ileoam ed,igarlar,.

Yiıİni ylllaİınn Yifrl, Ktt§ok't için savaşıı en korkunç gerçeği
fizyolojik nedeılerdi; oysa, Beatlet için en korkuıç gerçek savaş
§oİıra§ntn insanlara kendi kaderlerini çizrne hakkıru tanınayan ye-
ni değerleriydi. Al,ııı şekilde Avrupa'da buna benzer bir iilkücüliiİ
ve kiı biıi]<imi Vatotuşculuk'Ia sonuçlanmlştı, Beatle. gibi Vaıoluş_
culal da oltn§ızrorro'fla, toplumırİı kabut ettiğ değerleri yadsı-
mayla başladılar başkaldrrrya. Beatlef de Varoluşcuların insanrn ken-
di özii_rrü eJ4emleriyle tanımladığı savrna katrlıyorlardı. Buradaıı yo-
la çıkan Vaıoluşcular bir süre sonra, belli bir noktada, maıksistlerle
biİleşti.ler, ama Beatler eleştirel g?İçekçalivln ötesine geçemediler. Bu
ge.çek, şiiılerii,den çok seçtikleri yaşama biçiminde özellikle yanslr. Sa_
dece göıüş a5rrrlrğnın bile aykırı bir dawranış olduğunu kabul eden,
eşcinselliğe suç sa]nlacak bir sapıklık olarak baian bir kültiir orta_
mında Allen Ginsberg .O güfuleıd,eki öIsijxıL kişisel yetefuek De ifusafu-
lad,aki tüm gdrxplikleri onlanfu sogllrluğl, olaıak kabul etmelati., d|-
yor. A]tmlş yllarıırn boğucu kayıtsızlığna karşılık Beatler istedikle-
ıini yaplyorlar, kenrlilerince suçu ve utancı temideyerek eski saflığ
geIi getirmenin yollarıru aıryorlardı. O sıralar deli gözüyle bakılıyoı_
du orıIara. Islahevleri, tmarhaneleI, alay edilııe, sansiiı, hatta tutuklu
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evlerinin çilesini çektiler. Ama olağaı yaşamda yeİilgi gibi göriiıe-
cek şeyleı oııları daha başka se!üveıtleIe itiyoıdu- Deliliğ bir çeşit
slğınak olarak göfeı BeatnikleI uyuştuıuöularla, suç6 vajan aşfı-
lrklaıla, kendinden geçmelerle Lendilerini deliliğe kaışı yüreklendi:ıi_
yorlardı. Doğallık olaıa& kabul ettikleri deliliic'i açıtça bir geçit, bir
seçenek olarak kullaııyoılaı&.

Elli yıllarında kişiliğin sesi, teksirle çoğaltılmış ortak kişilik ta_
rafından en çok tehdit edildiği sırada Beatnikler yeni bir ben]ik an-
layışınn romantik çekimine kapıldılat. Flaubert geleneğinin 9öıü?ü-
mez yazo.ı anlayışına kaışıydılar. Yazaıı. tek oorhk olaıak nitelendi-
riyorlardr. T.S. Hiot'rn bü kamera melceği işlevini yapan göziiniin
yerini ben alıyordu böylece. Gerçeküstücii]er gibi kendini koyverme-
den yanaydılar, sınır-landrırcı biçimleri yadsıyorlar, zi}ınin kesinGiz
akrşına uyguı bir dil arıyoılaıdı.

Benlik düşüncesi, Beabxiklerin odaklaştıklaıı nokta oluyordu ol-
masrna, aİiia bu bir başlarıgıç noktası, a}.1ı zamanda aşrlması geteken
bir it8i melkeziydi bir bakıma. Ginsberg'iro §iiJlerinde beıı'den yola

çıkılarak evrensele vaıılmal< istendiği açlkça göfüli.if. Örneğin Aıne-
fiır@ adh şiiİinde befu ile insa.nm zaman içindeki sonsuz yeri arasın-
daki gerilim Ginsberg'in şiirinde teınel diyalektik zıtlaşmayı yaIatü.

Beatni]üleİin haİeketi bir sanatsal başkaldrırdan çok toplumsal
başkaldırr olduğu için amerikan şiir geleneklerinden walt whihnan
drşında pek yııaılandıklaIı söylenemez. Yenilerden ise bir William
Carlos Williams a!:lia çtkb onlara. Avrupa şüIindeki ilgi alanlanna
bakrlacak ohıısa gerçeküstücülerden yararlandıklaıml da ileri süıınek
oldukça zoı, otomatik yazir kendileri buJmuş o1malılar. Şiiıi iiıi-
versitelerin sultastndan kudaİmış o]malan da başlangrçlarındaki ön-
cesizliğin bir beşka tantt,.

Ginsbeıg'in, Corso'nun, Feılinghetti'nin Kerouac'rn, Buıroughs'ın
yapltları (son ikisininki şiirden çok nesi.dir) açtktlr, dil ve öz ba-
kıİnından §on derece açlktır. Şiiİ okuma topiantılarrnm bütün A3D
kentlerinden büyük dinleyici kitlesi buimasl bu açıklığın bir sonucu.
Bu açrklıklarına, dış diiıryayla ilişki kurma çabalaI]nı da eklemek
gerek: İ'erlinghetti'nin, ABD'nin Küba'yı istila giIişiminden önce

razdığ\ Fid,el Ca,ıtıo ÜstürLe Korlııı Dolu Bi,fu Sözcük adlı şiiri; Arta-
üd, MichaıL\, Pr6vert, vozznessensky ve E!-touchen]<o'yu kendi yayı-
nevi .Ciİ! light§ 8borcs, da yayınlaınasr; Corso'nun Bombo şiiri.

Kültü. en devrimci yaratrşlarl bile yavaş yavaş hazmeüyor, hiç-
biı şey kurtulmuyor külti.bün elinden: Al,Tupa'da Rimbaud ile Laut-
r6amont'un başına geienler Beat ceneİation yazarlaıııı!ı başına gel-
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1965, Ed,l,t:iolls Denoel, Paris,
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di. Allen Ginsberg'in, Ameıika'yr kryasıya eleşhrdiği, Vietnam sava§r

başta olmak üzere başına gel€n tüm dış felAketleıin bit iç körlüğiin
scıİlucu olduğu.u ileti sürdüğii "Anıerill.a\ıııt Düşüşü, (Tlıe Fall ol
America) adlr kitabıyla, t974 yıhnda Uiusol .Kilop Ödülii'nii (Nationaj
Bock ANaİd) almış olmasr bunun en yeni öıneklerinden biri.

Ameti}a Birleşik Devletleİi şiiriyle (bu ülkede romanın eİci bi.t
ağrr]ı& vardır, bu romarun gelişini neredeyse ülkemizde giinü giinü_
ne izlenir), ilişkimü, Ezıa Pound, T.S. Eliot ve e.e. cummings'e düşkiiı
İkirıci yeniler'ir. vaId]ğı smıı,dan öteye geçmedi. Ama son aylaı:da ya-
yrİianan biİ kitap: AME'RiKA, bu kapalı kapıl,ı bir parça aralıyor. or-
han Duru ile Eerit Edğiı'niin birlikte çevirdikleıi bu değişik biçimli,
nefis baskrlr kitapta Ginsbelg ile Fellinghetti'nin on şiiri yer alıyor.
Şiirlerin arasında Ginsberg'ten Amenka, LSD 25 ve U.uıııa'nrn, Fer-
linghetti'den Fid,el Castfo Üstüne Korku Dolu Bin Sözcük, Goga'furrı
Bttgük Sıhnelerindeıı ve O'nun buluırması kitab1 hazıflayanlann Beo'
Generation yazarlaİrn1 en iyi, en kestirme ve etİileyici biçimde taııt-
mayr amaçladıklarıru gösteriyoI. Öte yandan, şiirletin türkçeye öv-
güye değer bir başarıyla aktarılmış o]maları da okurlar yönünden
büyük bir şans. Bunca sözü bu küçük kitabr tanıtmak için ettiğime
göre, en iyisi yazımt FeıIinghetti'nin şu söz]e.iyle bitirmek olacak:

,Çocuklar, bilin ki, galnızca öIüdüt bağımh olmavan.
Beat Generatiolı'tlı penLkl1, İıihüLzmı, d,oğal solLlrclrna
7ılaşüsa, lal'ahcN sar.atçlnxll'6IiiTıLü anlafu.lla gelecektir b"l.
SanatçLnın bağ'sa oluşıı ise, bir çeşxt lrendt kendlllı
öId,lirmesi, De aylLN nihtllznin bu.Iantk bir başka türüd,iir
te d,e bo4ka bir şey d,eğild,it,,
Beat Generaüon'tı belki de en aklı başında yazaıı işte böyle söy-

lüyor!



(1) Nd,ked, Aııgels bg ]ohn Tgtell / 1976 _/ Mc17:ofur-Hltt Book
Compaıg Neu Yoık.

(ı) The Beat Gefuerati,on bg Bruce Cook / Pııbtished, bg Charl,eı
§cribner's Sons. Neluo Yük.

() Une Sociötö sans d6teı*e (The Naked" Societg) vdnce Pakard,
Calmann-Le,og, 1965.

(5) Stanı],ard, Adarn, Si,dneg Lens, Kooan iagmlan,7964 İzmiı.
_ (6) Iek Bogutlu İıısan, Herbert Marcııse, Mag Yagınları, 1968
İstanbul.

(7) Yerli, Deİgi, sag! 59. .4ğ1l§109 1969.
(8) Dost Dergis1 
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FRANZ KAFKA : FELICE'E MEKTUPLAR

a

çEviREN : LEYLA GÜRSEL

.Felice'e Mektuplaı,, ilkin kararlı, sonla bozulan, ikinci kez ka-
raf verilip yeniden bozulan uzun nişaıılılık döneıniıiı Kajka'nJn ya-

şamındaki yeri baktmrndan; yazarn kalakteai ve romaalarının oluşu
üzeriıe ışrk tutmalaİı baklmından, iizellikle de Kafka'nıı kenü iç
Qat§masDı aşrrl biİ titizlikle aİılatmaya çaltştrğ. metinler açısından

çok büyiik önem taşır.
Eelice onlan uzujı süIe saklamlş, 1956 yılııda, öllimiinden sonra

yayrmlanmalarr koşırluyla, KaJka'nrn yayuncısı Schochen'e şatmtşhr.
.Felice'e Mektuplar, ilk kez 196? de Aimanya'da ve Ameıika'da ya-
yıüdanmrştlr.

13 Ağusto§ 1912 de KaIka, dostu Max Brod'un baba evinde, Prag'a

8idefken bir gece için aileye konuk olaı Berlinli bir genç kıza rast-
lar. Böyle bir durumda konuşulması olağao birkaç sijzcük söylerler
sadece. Genç ku hep al,ııı hafiJ tonla karşllık veriı; ertesi giin çı]rıp
gittiğiılde o geceden önemli biı anl taşldığr sdylenemez.

20 Eylül'de Kalka ona i]k mektubunu yazarak kendisiyle mektup-
laşmayı kabul etmesİf isteİ. Kafka'nın bu kararlı önerisindeıı. şaşı-
raı ve be]ki de çarpılan Felice ilkin susrnayı yeğler; sonra, Brod'uı
krz kaıdeşİıin yalvarlp yakarmalalı iizerine -alaya giİmesini Kafka
istemişti ondaı- ancak üsiincü haftann sonıında yanıdar mektubu.

22 Eylü gecesi çeiışma masasrnh başına oturup bir gecede .Ka-
raı, (Verdict)'ü yazar. Kendi aşk öyküsü olaıı -ama o anda bu ger-

çeği heniiz yaşamadrğını aııımsayalım- bu öykü ıesmen nişaıılanmay-
la sona ıılaşıı ve nişarüı enkeğin, birden bire tendiııi öldürmesiyle bi-
ter. Geo.g Beni[emaım, Kaika'dır; Frieda (bu adın almancada tam
kaışılı& Eelice'dit), yazar:m olup olacağ bir saat göıdü§i, ama he-



men bir eıeli, kazan rnası beklenen şey, birden yaşamının en büyiiİ
sıİlaması oluveren relicc'dir. ,oyküyü yazmayı dolaylı olaİak ona
borçlu5.um,, diye yazıyor giinlüğiiİıde, hemen atdından (ama, Georg
nişanlısı yiiziinden ötdü, diye de ekliyor.

Böylece, Ka{ka'ya tamaJn]anmrş ilk yapıtınr esinlendireır İ'elice,
daha önce düşlerinde canlandrrdığl, onu hem kurtaran, hem yok eden,
eıı büyiik iç klşkıItrsl ve en büyük tehlike olan kadmdır.

Genç krzın kişi.liğinde, kesin karaılı ve yıldıİım gibi çaİpan bir
etki atama]< boşuna oluıdu (gerçekteo KaJka, başarıstzlığa uğramrş
nişaıJıhğınü etkisinden kurtulamayacaktr hiçbir zamaı). Felice, tut_
kulaıı ve çatışmaları klşlıııtan büyüleyici bir yaIatik niteli]<1erini ta-
şlmaz; giizel değildir, özel biI çekiciliği yoktrrİ; 'Kafka'nm mektupla-
rmdan aılaşlldlğna göfe, sevimsiz fizik yaprs.nı denJ<leştiıecek aydın
ve tinsel biı üstiinlüğü de yoktuI. Gürbüz, sağlıklı, neşeli, görünüşte
karınaşrklık için yaıatılmamış bir genç krzdır. Diişünüleri ve beğeni-
leri -ya da beğeniden yoksun oluşu_ yakın çeıı.esindekilerin küçük
burjuva ülküsü haikında hiçbir açıklık getiımez.

.13 AğllAtosta Brod"un eti,ne gıttiğimd,e Bagan F.B, (Felice Bauet)
maa boşında otxlrmal.tayirx, bögle olmokla bi,rli,kte ben onl, hizrnetE
sanilım. Öte adndo,lv, killl oldlrğunu bıIm,ek için d,e hi,g metak e?me-
d.im, kabüLlelıd,inı hen7en. AçLktan açığa d.eğerslzli,k taşxgan d.fuLaıLs7z,
kefiLikli bit ?tü2... hemen hemen lcemerli, bi,ı büfu,n. Sert ııe hi,ç çeki-
cillğl olnüaydrı kumral saçIaı,, karzk çene. Oturürkefu d,ilıkatle baktün
ona illc kez; bir süre sonra dıı hakknd,a çoktan sarsılmaz bir gargıga
oaflnr§tNllr.

(Giiİdiik, 20 Ağusto§ 1912.)

15,xI.12

.Sen,in umdufum çaıe olmadtğınt biliyorsıın. Ve bugiiıı, başka
deyimle ikinci gün de yataİltğrn! gösteianedi. Gerçekten yatrşık ola-
bilirdim, bugün mektubirnun yokluğuıdan da}ıa açrklanabilir bir şey
olamazdı. Oysa ben ne yapıyorum? koridorlar:da dijft bir yana koşu-
şup bütiin odaeılaİın ellerini gözlüyor, biİini aşağrya postaya gö!ıde-
rebilmek için geİeksiz buyİuk]ar veı,iyorum (çiiııkü ben diirdiiıcü
kattayım, posta ise aşağıda ayrıhyor, dağrtrcılanmız zamanlnda gel-
mezler, ayrıca yirnetim kululu seçirieİimiz olduğundan posta kaba-
rıktu ve senin mektubun bu alık yığınlar aIa§ından çekilip çlkanla-
caktrr, ben de yukarda sabır§ulıktaı ölmek için epey zaman bulaca-



ğrm), sonunda, herkese ka_rşı duyduğum güveıısizlikle kendim iniyo-
ıum ve doğal olaİak hiçbiİ şey bulmuyoıum, zaten bir şey oısaydı
gecikmealen alacaktım kuşkusuz, çünkü senin mektubulu tiim öte&i

mektuplardan önce baıa yukaıı çıkarmaları için üç kişiyi yükiimlen-

diııniştim. Kendilerinden bekleneıı göıev nedeııiyle bu üç kişinin adı

söylenmeye dğer: biruıcisi, alçak gönüllü ve §akacr bt adarn olaı
olac1 Llergi'dir; aına ona katşı yenemediğim bir kiı duyuyorum, çiin-
kü umurlarımr ba5lıca bu adam üzerinde topladrğım zaman mektubu-

nun pok seyıek geldiğini gördüm. Bu duru,ııda, adamm isiemi dtşln-

da_!i kıyıcı tavrı ilfülerime dek işliyor. Bugün, onu tokatlamak ya da

hiç dcğilse boş eliıe vurmal< isteği geçti içimden. Böyle olmakla bir-
likie, göİünür,de işlerime katkrsı oluyoı. YaIıız şunu da itiraf etmek-

tcn {tanmaİİi ki. böyle boş giinlerde birçok kez, ertesi giin bt mek-

tup alıp almayacağrml kendisine sorduğurnda, mutlaka alacağlm, yeİ-
lere dek eğilerek sirylemiştir. Eir giin -şimdi o giinü düşünüyofulü

],eniden- hic kuşku yok o korkunç birinci ay içindeydi, çılgrnca bir
kesiııli]<le senden mektup bekliyordum; beklediğim şeyin geldiğini ve

nrasarıın üzeİine bııakhğrnı koridorda haber verdi bana. Koştum, ama

bir kez dalıa masamda venedik'ten gelen, üzerinde Bellini'nin Diiıgo-
fuLn biri,nci d§kı adh tablosu buluıran, Max'rn kartn{an başka bir şey
brı]madım. Oysa, kcnriine özgü acrlı ijzel bir dırrumda, genel sözlerle
yapılacaİ ne vaİ! İ]iinci ulat, postalama ŞeJi 1ry'ottawa'd1T; açrklı ko-
yulu birçok te]renin beneklediği yüzii ve dilen diken sakalıyla krsa

boylu bekAr biı ihtiyarcrktır \fottaıva. Islak duda]<laııyla bir virginia
emeİ durur hep; ne var ti, kapınrn pervazı içinde giirünerek iç ce-
binden senin mektubunu çekip de bana uzalınca doğaüstü giizeldiI,

A.ma görevinale tam böi,]e olduğu söylenemez etbette. Bir şeyleıden
liuşkulanryor olmalı, qiiıtü fırsat buldutça, dört kata aldırmadan
ijbürle.irin önüne geçnrcye çalısrr hep, öte yandan, mektubu bana

kendisi Aetirebilmek için kimi zamaı, onu bana daha etken getirebi-
lecek duruında olan odacldaı saklacığını dü§ünmek benim için iizücü
de olsa gerçektir. Ama ne yapaısttı, he1, zaman bir kanşıklık çıkryor.
Üçiiıcü umudum bayan Böhm'dür. O. hiç deği]se mektubun teslimi-
ni kesirıli]<ie mutlu bir olaya dönüştüIüyoI. Işı1 ış biİ yiizle içeriye
giıer ve mektubu bana uzatlr; giirünüşte, saıti mekfup biı başka-
srndan geliyormuş gibi yapaı, ama geTçekte ikimizi ilgilendiıdiğini bi-
liİ. Eğer mektup öbiir i]<isi tarafrndan getirilmbse ve ben bunu ona

söyle-mişsem, dokrınsan ağlayacak gibi olrır, ertesi giiı de daha srkı
gözetlemek kararrnı alır. Ne var ki, buluıdufumuz bina çok büyiik
olduğundan iki yüz ellinin iistiinde görevlimü vardır ve bil başkası
mektubu dalra geçitteyken kolayca kapabilir.
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Bugiin, üçiinden hiçbirine § düşmedi; bugtiı bir mektup almam
kesinlikle he§ap dışı olduğuna göre, brrnu daha kaç kez tekıarlaya_
cağrm bilmek jsteıdim doğIusu. Ayrrca, bu geçiş giiniinde, diiıkü
mektuptaİı, sonra yazrp yazmadrğıır melal( ettim, aİık kayg aıma-
yacağım. Eskidenl .yazİnryoİı deıdim kendi kendime, bu korkunç
bir şeydi; bıııdaı Myle: .öyleyse sevgilirn, gez!ııeye mi gittin?, di-
yeceğim ve mutluJuk duyacağm buıdan.

Fianz_

Pazat (24 Kasım 1912)

Yalntz, fica eder.im sevgilim, yalvarırlm, geceleyin yazına bana;
uykun pahasma satln alınmış bu mektuplaır bir muttuluk ve üziiıtü
kaırşımıyla okuyorum ancak. Bir daha yapma buİu, hakettiğin güzel
uykunu uyu, Eğer senin hala uyanik olduğıııu bilseydim kaygrsrzca
çalrşaİoazdım, üstelilı benim yüzümden. Ama, bilsem ki u}.lıyoİsuıı
daha cesaıetle çalışıtım. Çünkü o zaman, sağlık dolu uykun içinde,
yardımdan yoksıın, keıdini bütiin büti_in benim özenime brrakm§srıı
gibime geıir, senin için, senin rahatın için çalışıyorum diye düşiiıü_
rüm. !}tiylesi düşiincelerle nasr1 olur da ileılemez çalışma! Utrıı öy-
leyse, u},u; ve bu durumda giiİdüz seİıirt çalışma payın benimkiıi ne
kadar aşar kimbilit? Yarıııdan tezi yok, kesinlikle u}al, yatakta mek-
tup yazna bana artık, eğer yapabilirsen ve benim üleğim yetelince
güçlüyse bugiiıdeıı başla. Buna karşrlık, u5rumadan önce içmek'için
ap.dlğın a§pirin]eri pencereden atabilirsi_n. Şu haldq geceleyin yaz_
ma hakkını bana bımkmak, gece çalışmamdan öfii_rü bu küçfü gururu
duyrna olaıağnı baıa vermek için akşamları yazına aıtık. İ§te seniı
karşında sahip olacağım tek §ey,.. yoksa, senin çok altında oluıdum,
bu senin de hoşuna gitmezdi kuştusuz. Gece çalrşmasrnın her yerdg
Çiı'de bile, erkekleıe özgü olduğunıın kaıltrnl vermek için bekle bi-
raz, kİtaplıktan (yandaki odadadrr) bif kitap alacağım ve seııio için
küçük bir Çin şiiİinin kopyasıor çlkaıacağm. iŞte:... 1babam da ne çok
gii_rültü yapryor yeğenimle!)| şiir ozan Yau-Ts{_Tsai (1716-1?9?)'ııı
Uzerinde aşağdaki a§ıklamayı bıduyorum: .İyi niteliklerle bezenhi§
ve çok eIken gelişmiş olan yazar, yönetimde parla} biı görev yaph.
İhsaı o1arat da, sanatçı olaıak da olağanüstü çeşitliliİte yetenekler
taşlyoİdu., Brından başka şiirin anlaşılmasr için, mutlu Çiİılileİin yat-
madan önce yateilanna hoş kokulu sıvrlar siirdfüleriıi belirhneliyim.

76



Öte yandaı, şiİ belki biıazcıt yakışıksız, yol yöntem yeıine giizelliğ
toJruyor. Klsacas!, işte şiiİ:

Soğüı gecede kitabırrLa d,ı,Iafuk
gat ı@ sa&tirr.i ul&r.ttlr,ffu.

Altm i§lerLeli yıırganımın lalıusu
çoktan <l,,ğılmış, ater 9iilı,fiıJiış,

o 6,na d,ek ötkesi,fui. zoı aLtall selglLilıL
l6,mbauı kopwot elimd,en
De sol1rgot ban&: .sa,o,t kaç, bi,Ligoı mııaın?,

74d,eıL15e.I.1913

Sevgilim, öyle uzıın süre yazdım ki, bir kez daha çok ileılemiş
buldün geceyi. saba}un ikisine doğru heı sefeIinde Çinli bilgin geli-
yor u§ııüa. Yazrk, çok yazık, beni uyand.rsn sevgİlim değil de ona
yazmak istediğim mektup. Ben çalışlrken yakuıımda oturma]. istedi-
ğini ya.Eruştn bana bir giiır; düşün bi. kez, bu koşullar altında çaİ-
şamazdım ben (gerçi öbür tiiılii de pek çalrşamıyorum ya), ama böyle
hiç de çalrşamazdrm. Çünkü yazmak, ölçüsüzlüğe deJ< açılmak de-
mektiİ; kişi, başka kişilerle ilişkilerinde aşıulıkla benliğini bağışlar,
tii.rn duyg:ulannr açığa ııırursa bu ilişkiler içiıde keııdini yitirdiğine
inanıı ve bilinçlendikçe de bu kişilerden kaçnacaktır her zaman -çün-
kü insanoğJu caııJı kaldığı sürece yaşamak ister- İç dökme ve ben-
liğin bağşı edebiyat için yete.li olına]<taı çok uzaktır. Bu yiizeysel
kesimden yazıya geçen şey -başka tüılü yapmanın b]ı aracı yoksa ve
deriı kaynakJar dilsüse- bir hiçtir, en gerçek duygu bu üst topraa
sarsmağa geldiği anda yıkılır. Bu nedenle, çevrenizde yeter derecede
ses§zlik yoktur hiçbir zamaıı, gece düa az gecedir. Bu yüzden yete-
rince yafaılaır ınaz zarnandan, çiiıkü yollat uzuıdur, iıuaı yolrııu
§aşüabilir kolayca; kimi zaırraıı korkulur ve hatta ne zoılaına ne de
iç kışkıİtısr olmaksrzrı daha şimdiden geri dönmek isteği duııılı.ıı (öy-
le biı istek ki, karşıhğıru pek pahalı ödetiı, soııadan), hele, ağzlaım
en sevgÜsi size ansızın bir öpücÜk velmişse! Benim için yaşamanıtı
en iyi biçirni, biİ lamba ve yazmak için gerekli aİaçlaİla biİlikte ko-
caJİIan lssız bir mahzenin orta yerine yerleşmek oluİdu. Yiyecekleİim
getililiı, bulunduğum yerdeıı çok uzağa, mahzenin en dış kaprsını4 ar-
dııa brrakılırdı. Sabahlığım sırtımda, bütiiİ kubbelerin a]tmdan ge-

çerek yeıneğimi almaya gitmek tek gezintim oluİdu. Yemeğimi istekte
yer hemen çalışmaya koyu.lurdum. Neler yazmazdııı o zaııaır! Ne de-



linliklefden çekip çıkarlrtazdım yazdtklaımı! Hem de hiç çaba haı-
camadan! Çiinkü aşıfı deriştirme (conceıtratioİı) çabayı tanımaz.
Eelki uzun sii_re yapamazdım buııu, bu koşullaı içinde belki de kaçı-
nrlrnaz olan ilk başarısızlık, büyiik biı delitü nöbetine sğınmak zo-
runda bırakırd1 beni.

Şiındi, ne d,igoısun, seagili,ın? Mahzende otuto,fu o,ilalnilan kd,çmğ,
\akm!

Franz.

IJvJ3
Korkrunun gerçek konusu -Bundan dalıa kötü biİ şey §iiytene_

mez, işitilemez- sana hiçbir" zamaıı sahip olamayacağımdır. En iyi du-
ıumda, dalgm dalgrn baıa brİaktığrn eliııi sadrk bir köpek gibi çıl_
gınca öpmekle yetinmem getekecek; bu da bgıim pi,yıma bir aşk be-
ütisi değil, dil§izl]ğe ve soıısuz uzaklıkta kalnıağa hiiİiim giydiİiımiş
hayvaıırn umutsrızluğuntrı belirtisi olacak. Seniı yannda oaDup, da_
ha önce de başıma geldiği gibi, bedeninin canlı soluğt]nu ya*ınımda
duyacağrm; afia geİgekte, şimdi bu odada otduğu gibi, senden çok,
çok uzaklaş ıilmüş olarak. Bakışına yol gijsteımek dulumuırda ol-
mayacağrm hiçbir zaman; perrcereden baktiğnda ya da yüziiıii elle_
rinle sakladı&nda bakışını gerçekteı yitilmiş olacağrm- Iİe.kesin öntin_
den seniııle birlüte, gijrii]:lüİde sana bitişik olarak ve elini tutaaak
geçeceğim, ama bu ger,çek oLnıa5.acai hiç. K§acasl, senin dışıda ka-
lacağım her zaJnaıl, ama §ed benirn üzcrime ijylesine çok eğiteceksin
ki, kendini tehlikede duyacak:.ın.

Eğer bütiin bırılaı,gerceJ<sc I'elice, -!:i, baila kesinlikle öyle ge-
liyor- altı ay önce, ne pahasına olıırsa olsun, senden ayrılmak iste-
mekte çok haklıynışrm dernek. Seninle kuracağım her dış ilişkiden
korkmak için inandı.ıcl nedenler vaıdı; çiinkü yetenekst bir kişi
olarak yaşadt&m bu yer yüzünde sana olan isteğimi bendeıı kopa_
racak, beni şimdiye dek diinyada tutan budalaca giiçleri yokedecek
bir ilişkiydi bu.

Burada kesiyorum, Felice, bugiin için yeterince söz ettim brınlal-
dan,

Fıaıız.
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